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Сумерки. Болото. 
Серо�зеленоватое болото. 
Светло�желтые мотыльки мелькают в возду�
хе. 
Колышутся полосы травы и тумана. Пятна
дождя.
Я иду. 
Я хочу еще раз. Туда. 
Тучи переплетаются. 
Трава. Дверь. 
Я постучусь. Ты не откроешь.
Зеркальное озеро. В нем всегда отражается
чистое небо. 
Мой дракончик снова принес мне чашку без
дна. 
За дверью � ничего нет. 

Болото. Пятна дождя. 
Налить в твою чашку воды из озера? Нет. Я
еще хочу жить. 
Я буду делать наполовину. Я опять уйду. 

Воздух � везде одинаковый.
Чем ты дышишь там, за дверью? 
За чугунным заборчиком � стайка хомяков.
Заборчик тает в дожде. Все уже неважно.
Нет. Я буду делать наполовину. 
Дракончик улыбается. Он знает что я возьму
чашку. 
Когда устану отдавать наполовину. 
Жди. 

Сумерки
Нежность разлита в воздухе
Ей можно дышать 

Отдергивать занавески. Стирать
пыль. 
Отрывать от дел и тащить под весен�
ний дождь. 
Любить.
Неважно, что. Не меня. Это вообще
неважно. Кошку или облака, или
друзей, или девушку, или кого�ни�
будь. 
Мне�то это зачем? Зачем мне надо
чтобы вот у них раскрылись глаза и
появились искорки во взгляде, и
воздух бы вокруг них звенел и пере�
ливался слегка?.. 
Свежей водой брызнуть, и успеть до
того, как опять начнутся вечные де�
ла�мысли � привет!! ты видишь ме�
ня? видишь??? я живая!! и все во�
круг!! � не уходи, будь здесь, пожа�
луйста!! 
Спонтанность. Хочу потока. Ветра.
Без контроля, без планов, без всего. 
Просто ветра свежего.
И чтобы утро. И Солнце � легкое по

утрам � впереди длинный день, все �
впереди, а сейчас � воздух свежий,
светлое небо, полупрозрачные об�
лачка, светлые лучики..
Птички просыпаются, все новое, все
только начинается.. 
Хочешь, я подарю тебе что�нибудь?
Ты увидишь тогда? 
А что? Что нужно, чтобы ты увидел?

"Но на кухне мышка 
Уронила банку 
Пока читал тебе книжки 
Про косматых старух".. 

Хочу читать тебе книжки. Хочу рас�
сказывать тебе сказки.
Хочу будить тебя утром и водить гу�
лять по траве. 
Ты здесь? 

Каплю росы 
на листике � 
подарить тебе хочу 

Грустно опять.
Почему?..
Грусть�вроде�без�причины.

Дыхание. Медленно, насквозь.
Тогда � везде одинаково. Один ритм на
кончиках волос и на пятках. 
Вечер, облака. Легкий ветер.

Удар тамтама. Тут же � следующий. 
Хочется как�то двигаться в ритме.
Всегда так. Неправильно.

Помню один удар.
И следующий.
А что было посередине?..

Между двумя ударами тамтама. Между
двумя мыслями.
Между вдохом и выдохом?..
Нет, не между. Посередине вдоха. Что?

Крайности запоминаю. На пике � живу. Ко�

роткий всплеск, как укол иголки.
А что чувствовал этот мой кусочек до этого
укола?
И что почувствует после?

Сухо. Земля сухая совсем. Теплая. Согреет,
но не накормит.
Прямо как ты. Тоже. Никогда наверно пер�
вым руки не подашь.
Воды нет. Хочу воды, много..

Вода � она соединяет. Воздух не может со�
единить, он проходит насквозь
и ничего не держит. А земля � уже слишком
плотная. Когда в ней воды
нет, чувства � сухие, улетают, как ветер. Ни�
чего не родится.

Хочу быть везде.
Чтобы удар тамтама ничем не отличался от
тишины между ударами.
Слить их в одно.

ОБРАТНАЯ
СТОРОНА ЛУНЫЭто очень сложно. Но я попробую. И ты попробуй. Обратная сторона Луны. 

Она всегда здесь. Но ты ее не видишь.
Посмотри.
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