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� Во�первых, я один из членов корде�
балета, и если не повесился Витя
Шендерович, то что ж вешаться мне?
И потом у нас есть опыт жизни в на�
шей стране, мы же экстремальщики �
живущие здесь. Мы не говорим � в
"этой" стране, потому что все патриоты
нам: "ах вы, суки, говорите, что вы
живете в "этой" стране, а мы живем в
"нашей" стране!" Нет � МЫ живем в на�
шей стране. Вместе с этими разными
людьми. Поэтому мы привыкли, мы
жили в разных обстоятельствах, мы
читали самиздат, мы рассказывали
анекдоты. В чем же такая большая
трагедия, что закрыли телепередачу?
У меня было два дедушки, которых
расстреляли, я их пережил обоих.
Один был русский интеллигент, кото�
рый проделал огромный путь и сде�
лал большую карьеру. Он был основа�
телем полиграфии, потом был глав�
ным инженером завода "Госзнак". Он
приехал из Германии, написал книгу
"Полиграфические машины" и через
какое�то короткое время его аресто�
вали и отправили в норильский ла�
герь "НорЛаг", где потом, как выясни�
лось, его довольно быстро расстреля�
ли. Ему было 44 года, мне � 50. Он не
занимался политикой, он не был ни
коммунистом, ни кем. Просто чест�
ным, интеллигентным человеком.
Второго дедушку расстреляли, здесь,
в Москве, недалеко, на Лубянке, где�
то приблизительно в том же возрасте.
Он был большевик, чекист такой чест�
ный. Его на третий день после ареста
расстреляли. А бабушку отправили в
лагерь, который назывался "АЛЖИР" �
Акмолинский Лагерь Жен Изменни�
ков Родины. Это в Казахстане. Она
вернулась только после смерти Стали�
на в Москву. Ну, вот как�то так все
складывается. К чему я все это расска�
зываю?
� Я скажу. Это к тому, что если де�
душку расстреляли в 44, и были та�
кие обстоятельства, то перипетии с
телевиденьем…
� Да, поэтому все, что происходит на
телевидении, � смешно. О чем гово�
рить? При нашей закалке вот такой. Я
думаю, что у Вити Шендеровича, я
просто его очень люблю, большой
опыт жизни в нашей стране. У моего
друга Игоря Иртеньева � тоже огром�
ный. Поэтому что ж нам? Ну, так сло�
жилось. Да, это не очень приятно. Не
потому, что закрыли передачу, а пото�
му что такие обстоятельства. Но есть
куча других вещей, которыми можно
заниматься. Каждый из нас может
много чего делать. Витя Шендерович,
например, блестящий танцор. Вы зна�
ете, что он преподавал пластику дви�
жения в театральном училище? Игорь
Иртеньев закончил два института. Он
еще инженер по кинематографу. А я
психиатр. Елки�палки. В конце кон�
цов, жизнь заключается в каком�то
общении и каком�то творчестве.
Можно всегда придумать, чем зани�
маться. Я думаю, Шендерович, нако�
нец, сядет за пишущую машинку. Ког�
да был период между НТВ и ТВС он
написал замечательную пьесу. Ее по�
ставили у Табакова. Вот он будет пи�
сать пьесы. Во всем самом плохом
есть что�то хорошее.
� "Во всем плохом есть что�то хо�
рошее"? Это конструктивный де�
виз, чтобы находить силы?
� Да. Это совет психотерапевта. Во
всем самом плохом можно находить
что�то хорошее. Пытаться это сделать
во всяком случае. 
� Вы много общаетесь с людьми?
� Да. К счастью и к сожалению.
� Среди них много талантливых на
Ваш взгляд, светлых, хороших?
� Да. Самое главное, что мне дала моя
профессия, моя условная популяр�
ность � потому что я к этому отношусь
довольно скептически � это знакомст�
во с очень достойными, не пустыми,
интересными людьми. Это очень при�
ятно.
� Что означает ваша карикатура:
трибуна, на трибуне стоит волк, аж
слюной брызжет, стоят 8 или 9 коз�
лов и держат лозунг: "Мы не козлы"?
� Он не на трибуне, а на мавзолее сто�
ит. А лозунг такой: "Мы не козлы, коз�
лы � не мы". Типа: "Мы не рабы, рабы
� не мы"… Можно я не буду объяснять.
Это то же самое, что и объяснить
анекдот. Помните, одна из ранних ве�
щей покойного Горина...
� Но так нарисовать народ!
� У Григория Горина был рассказ.
Приходит пациент к врачу: � Доктор, у
меня повязка на ноге. � А… как? � Я
пришел к вам, у меня болела голова.

Вы мне забинтовали голову. � Да, но
почему повязка на ноге? � Сползла.
� Это Горин написал? Я думал все�
гда, что это фольклор.
� Это Горин написал. "Сползла". "А в чем
юмор�то?" Я уже сам не помню… Кто�то
кому�то рассказывает анекдот. А в чем
юмор�то? � Сползла. Ну, бессмысленно
рассказывать суть картинки. 
� Ну, хорошо, это не будем.
� Хорошо. Мы же не козлы?
� На самом деле это очень сложный
вопрос: "Кто мы такие?". Единст�
венное, что я считаю, не хватает в
нашем обществе � это источника
позитивной энергии. Есть много
умных людей. Они хорошо крити�
куют. Кто�то хорошо объясняет. А
мы в газете ПЯТОЕ ИЗМЕРЕНИЕ пы�
таемся реализовать принцип � он,
кстати, очень трудный с професси�
ональной, журналистской точки
зрения: "как без жареного, без этих
вот "конфликтов", сделать инте�
ресным, читаемым, внутренне ак�
туальным то, что ты пишешь". То,
что ты делаешь. Тем не менее, нам
это удается. Мы уже выпустили 21�
й номер. Мы держимся. Меня
больше всего интересует тот пози�
тивный опыт � крупицы, если хоти�
те, золотые слиточки мудрости �
чего�то такого позитивного, на�
копленного. Прямо можно так из�
лагать. Всем тем, кто в эту сторону
тянется...
� Я думаю, что сегодня явный поворот
части общества в сторону умной, ус�
ловно говоря � умной прессы и чего�
то там, позитивной. Потому что поток
бессмысленной абсолютно � настоль�
ко большой!... Все должно уравнове�
шиваться. Самиздат может появиться.
Печатный или интернетовский. Есте�
ственно, должна появиться пресса,
которая смогла бы противостоять это�
му потоку бессмысленной прессы…
� В этом смысле, мы � это самиздат.
Но в настоящее время это можно
делать не тайком, а более квали�
фицировано. Во�вторых, я считаю,
что все, проехали уже то время,
когда можно и нужно было бо�
роться на почве политики. Это от�
звуки советских времен. Уже не в
этом проблема. Уже разделение
мира на черное и белое идет по
другому признаку. Это все уже по�
верхностное. Для меня ценны те
люди, которые могут сказать что�
то позитивное, то, что других наст�
раивает на правильное действие.
� Я не очень�то умею давать какие�то
рецепты и советы, потому что живу по
интуиции, как уже сказал. Я даже не
очень понимаю, что происходит, по
своим ощущениям. Потом уже пони�
маешь, да, было это время. А когда
внутри, в этом дне находишься, �
очень трудно понять какое оно. По�
этому черт его знает. Вот ребята поют
песню Окуджавы. Очень, очень слож�
но... Может, все, вообще, нормально.
Такие классные молодые люди. Они
торчат от Интернета, не очень парятся
на работе, вечером тусуются. Ну, черт
его знает. Говорят, меньше стали чи�
тать, при этом выходит очень много
достойнейших книг. Пожалуйста,
можно купить все, что угодно. Пастер�
нак издан великолепно, Ахматова
идеально, Цветаева какая хотите. Зна�
чит, есть люди, которые это читают.
Все должно устаканиться, и тогда ста�
нет видно, что тех людей, которые это
читают � 80%, и им нужно тиражи � 8
миллионов. И они будут это читать. А
этих людей � 3%, и им нужно четыре
книги всего. Все должно встать просто
на место…
� Проблема же не в том, чтобы чи�
тали. Можно Вам возразить гло�
бально�стратегически? Вот все, что
Вы сейчас перечисляли � прочи�
тать, посмотреть � это время кон�
чилось. Сейчас этот молодой чело�
век должен сделать, проявиться,
запустить сам какой�то импульс в
мир. Просто читать, смотреть даже
самое хорошее � это двадцатый
век. Это то время.
� Ну, "проявиться". Он должен про�
явиться � ну, проявится. Почему он не
проявится?
� Вы как раз относитесь к тем лю�
дям, которые проявляются и дела�
ют. И в этом смысле все должны
стремиться к этому.
� Естественно, нужно проявиться. Се�
годня время не столько умных, но
энергичных людей. Вот если сочета�
ние ума и энергии, то это очень хоро�
шо. Если ты очень умный, но не энер�
гичный, то должен найтись кто�то

энергичный, который тебе умному по�
может себя реализовать.
� Во, блин.
� Да. Он и называется � продюсер. Он
тебя найдет, привезет, устроит на ра�
боту или тебя умного продаст.
� А тогда считай, что тебе повезло.
Потому что хозяин жизни все рав�
но тот � энергичный. Он посмотрит
на тысячу таких, возьмет тебя…
� Как хотите. Да, энергичный. Не та�
лантливый, не творческий, не умный,
а энергичный. Если первое, второе,
третье качество сочетается с энергией,
то это отлично. Или пусть этот талант�
ливый и умный поймет, что он очень
талантливый и умный и скажет себе,
что я такой умный, что я могу многое
сделать, но мне еще нужен энергич�
ный и тогда я найду энергичного, по�
тому что я умный и скажу: "Слушай,
энергичный, вот тебе 20% от моего
ума и давай вместе сделаем с тобой
какое�то дело. 
� По крайней мере, начнет с этого.
� Да, по крайней мере, начнет с этого.
Я абсолютно убежден � сегодня время
энергичных людей. Это не хорошо или
плохо � мы не ставим оценок � это
данность. Все, что мы говорили рань�
ше, остается в силе: эгоист и т. д. 
� Но это должно быть дополнено
батарейкой энергии?
� В идеале � да. Но это может быть и не
дополнено, потому что этот человек,
эгоист, который дарит подарки, он мо�
жет их дарить ради себя. Может один
в деревне ходить по домам своих со�
седей дарить всем цветы и получает от
этого кайф… Или писать, расписывать
свой дом. Такие люди есть. Это так на�
зываемые чудаки. Их полно. Россия
ими просто живет и гордится. Абсо�
лютно самодостаточные. Но если
вдруг человек хочет чего�то больше�
го... Вот я хочу, чтоб меня узнали, я хо�
чу, чтоб мое творчество… Я хочу, чтобы
его увидело не только моя деревня, но
и еще 28 соседних деревень. Тогда ну�
жен еще один человек, если ты не мо�
жешь это потянуть. Вот, скажем, ин�
ститут спонсорства. Все приходят и го�
ворят: "Нам, чтобы осуществить про�
ект, очень нужны деньги, в идеале
нужно столько�то". Спонсор говорит:
"Вот вам деньги. Но я прошу за это,
просто скажите в трех�четырех местах,
что вот… " Он говорит: "Да, конечно, мы
скажем об этом, обязательно". Подпи�
сали договор. Потом наступает мо�
мент, все говорят: "Чего мы будем го�
ворить�то вообще? Какого черта! Мы
занимаемся искусством! А сейчас мы
будем банк благодарить, да? Скажем
в конце. Чтобы незаметно было". Это
считается таким нормальным тоном,
потому что "мы � люди, занимающиеся
искусством! сейчас будем банк какой�
то благодарить?…" Да�а�аа...
� Амбиции какие�то?
� Ну, чего мы будем об этом… все�та�
ки, это искусство. Но это уничтожает
институт спонсорства. Потому что, на�
оборот, этих людей нужно все время
благодарить. Потому что на этом и
должна стоять культура. Никто не бу�
дет платить, давать деньги квартету
виолончелисток, потому что они � не
окупаются! Но они должны существо�
вать! Поэтому банк должен давать им
деньги. Поэтому нужно говорить:
"Спасибо большое банку за то, что он
это сделал". И большими буквами пи�
сать имя банка. На таких подходах
стоял Дягилев. Спасибо Дягилеву �
потому что без Дягилева не было бы
русского балета.
� К Вам, наверняка, обращались за
помощью. Вы, наверняка, помога�
ли. Вам в каких�то случаях, навер�
няка… ну, неблагодарны были.
Вы… продолжаете помогать?
� Ну, естественно. Во�первых, то, что я
помогал � там не нужно было гово�
рить мою фамилию.
� Да�да�да. Речь не об этом…
� Просто есть некие условия, да? Ин�
ститут спонсорства предполагает не�
кий бартер. Я тебе даю деньги. Я даю
тебе деньги прошу, скажи, что я тебе
их дал. И это нормальные взаимоот�
ношения. Потому что, если не гово�
рить об этом, культура просто рухнет,
ее не будет существовать.
� Точнее сформулирую вопрос: че�
ловек помогает, ему не благодар�
ны, он прекращает.
� Я понял. Я же с самого начала ска�
зал, что я эгоист. Если я кому�то что�то
делаю, то кайф я получаю в том, что
мне за это ничего не нужно. В этом са�
мая вершина эгоизма.
� Это какая�то буддийско�саму�
райская, извините, позиция непри�

вязанности, недеяния…
� Ну, да… Мне приятно… Я испытываю
от этого некий оргазм.
� Вы шутите.
� Ну, почему. Нет�нет, приятно, это
кайф на самом деле... Это отдельная
история. Я думаю, это чувство каждо�
му известно. Когда я работал психиат�
ром в маленькой психиатрической
больнице, были неоднократные по�
пытки мне давать взятки. Просто ре�
ально деньги. При Советском Союзе. Я
ни разу не взял деньги, ни разу. Нет, я
брал коньяк, цветы и коробки конфет
и этого было много у меня. Ну, мень�
ше, чем у хирургов и гинекологов, � у
психиатров всегда меньше всего � но
это было. Но денег никогда не брал. И
когда я отказывался от этих денег, я
испытывал какое�то отдельное на�
слаждение. Практически физиологи�
ческое. Когда мне дают конверт и го�
ворят: "Вот, Андрей Георгиевич, это
вам". А я говорю: "Нет, нет. Ни в коем
случае". И в этот момент я испытывал
ощущение какого�то наслаждения.
Физиологически просто вот, такой
кайф… что я… не знаю. Либо это ощу�
щение связано с тем, что я могу это
сделать. Но это дико было приятно.
Это ужасно приятно, на самом деле.
� Вы говорите, на самом деле,
страшные вещи. Вы говорите � я
переведу это на другой язык � сле�
дующее: порядочное, правильное
и красивое поведение � это некие
врожденные качества. И как ни
крутись…
� Если хотите, могу сказать, что я брал
огромное количество взяток.
� Ну, ладно.
� Ну, ненавижу пафос. Просто… Нет, ну
тогда порядочное и красивое, пра�
вильное поведение, оно…
� Хорошо, назовите это по�друго�
му.
� Не знаю, не знаю, как это назвать. Я
называю это "эгоизм": мне приятно это
делать. Я не знаю, может, я испытывал
бы какое�то отдельное наслаждение,
если бы брал. Может быть, у кого�то
другие чувства. Но я испытывал ощу�
щение кайфа от того, что это не делал.
Хотя деньги нужны были. А бутылку
коньяка � отлично, я брал с удоволь�
ствием.
� За "тезисом о пафосе" мы промах�
нулись мимо сути. Суть вопроса в
следующем. Так что получается: та�
кое поведение, когда человек не бе�
рет деньги � ну, не ворует � это что,
врожденные качества? и научить,
воспитать этому невозможно?
� Я думаю, что да.
� Но если это врожденные, то этим
обладать должны лишь, ну так, 5%
населения.
� Наверно.
� Так что же нам делать?
� Я не знаю, какой процент, никто не
проводил эти исследования…
� Если это врожденные качества, то
они � "рассыпаны". Вот, там, 5% к
музыке…
� Я думаю, что таких людей много. На�
ша страна уникальна тем, что в ней жи�
вет сколько миллионов? В одной
Москве живет 9 миллионов. В Люксем�
бурге 1% � это, там, 100 человек. А у нас
1% в Москве от 9 миллионов… Это же
гигантское количество людей! Огром�
ное. Популяция людей, которые этого
не делают. Да это офигеть можно…
� А чего же они тогда возятся, хо�
дят с лозунгами на ваших карика�
турах?
� Я рисую карикатуры, не брал взятки,
могу, сил много... У меня много пло�
хого � а то я какой�то хороший полу�
чаюсь, да?
� Ну, сравнительно � да.
� Не любил отличников никогда.
Очень хороших, правильных мальчи�
ков и девочек. Нет, я всегда нарушал
правила.
� У этих 5 процентов… От 140 мил�
лионов 1% � это 1.5 миллиона, а 5%
� ну, будем считать 7.5. У этих 7.5
миллионов есть надежда на луч�
шую жизнь при жизни? Или все не
поместятся на клочке "хорошей
жизни"?
� Не поместятся. Жизнь внутри каждо�
го... Зависит все от каждого отдельно�
го человека. Надежд уже нет никаких.
Это я могу сказать точно.
� Только внутри, на себя?
� Абсолютно. Надежда на самого се�
бя, на свою энергию, на свой ум, на
свою… Потом нужно понять, что тебе
нужно. В этом тоже есть кайф.
� Понять что тебе нужно? А это что,
сложно понять, что тебе нужно?
� Очень. Ну, что ты хочешь? Большой

дом, яхту на лазурном береге, или ма�
ленький домик в деревне, стакан
портвейна, луковицу и какой�то до�
мик в Тиховке, или там что�то рисо�
вать, к примеру. Художник Селиванов
прожил жизнь в деревне, во Влади�
мирской области, и рисовал кур, уток,
писал с дикими ошибками философ�
ские тетради. Он был гений, просто
гений. Ему ничего не нужно было.
� По�моему, достаточно 5 минут,
чтобы подумать, что тебе нужно:
яхта и вилла или домик и огород?
И через 5 минут будет выбор.
� Подумать и понять � это очень слож�
но. Подумать и понять � жизни не хва�
тает.
� То есть это, все�таки…
� Это процесс, это работа. Подумать и
понять… Очень большая работа…
� "Что тебе надо в этой жизни?"… �
и тогда, может быть, произойдет
этот вот "шуб". Я правильно тер�
мин произношу?
� Или не произойдет. Лучше бы не
произошел, но… � понять лучше, чем
не понять!
� Можно ли понять, если вот сидеть
и думать, думать, думать?
� Нет. Понять, если думать, невоз�
можно. Понятие приходит, просто…
Оно приходит или не приходит. Бес�
смысленно сидеть и думать.
� А действие в процессе этого по�
нимания должно быть?
� Не знаю. Я думаю, что это данность.
Она просто сваливается на тебя и все,
как озарение. Я думаю, что у каждого
человека это как… как судьба какая�то.
Понял. А кто�то не понял. В этом и есть
кайф. 99% живет, ничего непонятно.
А 1% начинает что�то понимать.
� Вы же человек активный. Навер�
няка, всякое движение внешнее
сопровождается внутренним…
� Я не активный, я ж сказал � у меня
"шило в жопе". Я просто не могу си�
деть на месте. Я должен что�то делать,
действовать. Это качество характера,
это часть меня…
� Эта деятельность, как качество �
оно дает какое�то ж понимание?
� Да, естественно. Чем деятельней че�
ловек, тем больше у него возможнос�
тей понять. Понять лежа на диване не�
возможно.
� Это заголовок: "Понять, лежа на
диване � невозможно!"
� Ни себя, ни окружающий мир. Хотя…
Я бы написал в заголовке: "хотя" мно�
готочие… Тот же Гоголь уезжал в Ита�
лию и там, в этой Италии, писал пись�
ма своим друзьям и маме, в том чис�
ле, чтобы они описывали жизнь рус�
ских помещиков. Белинский писал,
что Гоголь изучал русскую жизнь. Ни�
чего подобного! Он сидел в Италии,
потому что мерз в России. И по пись�
мам мамы и своих друзей он писал
"Мертвые души". Можно лежать на
диване и читать письма и газеты… Кто
его знает!
� "Понять" для того, чтобы напи�
сать художественное произведе�
ние, так, наверно, возможно. А для
того, чтобы в жизни понять � нужно
шевелиться?
� Да. Шевелиться нужно безусловно.
� Существует какое�то количество
молодых людей, которым 20 лет, у
которых нет опыта деятельности,
нет опыта жизни. Есть взгляды,
есть стремления�устремления,
есть чистота и даже какая�то энер�
гия, которая, может, пока еще спит.
Она должна быть разбужена. Ска�
жите, им что�нибудь.
� Самое главное � это действие. Пото�
му что бездействие � это потеря вре�
мени. И, к сожалению или к счастью,
нужно понимать, что сегодня время
летит с какой�то абсолютно безумной,
гигантской скоростью. Нужно на�
учиться, и понять, и выбрать, напри�
мер, дело, которым ты будешь зани�
маться и, в то же время, от которого
ты будешь получать полный кайф. И
тогда наступит счастье. "И тогда будет
тебе счастье". И вот если от той рабо�
ты, которую ты делаешь, ты будешь
получать удовольствие, а не будешь
заставлять себя ее делать, то тебе бу�
дет счастье. И чем больше ты будешь
тратить на эту работу времени, тем
больше тебе будет счастья.
� И тогда ты сможешь быть силь�
ным эгоистом.
� Сильным эгоистом. Который кому�то
что�то может дать.

беседовал: Клейн


