
� Просто случи�
лось так, что мне совсем
недавно стукнуло 50. И я
выдвинул лозунг: "50 лет
� 50 дней!" 50 дней будем
отмечать 50 лет.
� Что было в первые 5?
� В первые два дня был большой
праздник, где было очень
много народа. А по�
том я уехал на
неделю в

Италию с женой.
Вернулся в суббо�

ту, и продолжаем � сегодня в
"Коммерсанте" выпивали...
� Мы, кстати, принесли 6
номеров нашей газеты.
� Ну, там нет фашизма, антисемитиз�
ма, а так же угрюмого философизма?
� Нет, этого, как и много чего дру�
гого, � нет принципиально. Это са�
мая лучшая газета.
� Ну и, слава Богу.
� Это совершенно безнадежный
проект.
� Я участвую довольно часто в безна�
дежных проектах. У меня было не�
сколько удачных, которые позволяют
мне участвовать в довольно безна�
дежных, но симпатичных.
� Это одна из интересных тем. Ка�
кое�то количество молодых людей
тянутся к свету, пытаются совмес�
тить то пушистое, что есть внутри, с
тем, что предлагает жизнь. Совме�
щение безнадежных проектов и
проектов, которые дают возмож�
ность делать безнадежные проек�
ты, � интересная и актуальная те�
ма. С чего у вас это началось?
� Что началось? Жизнь?
� Умение совмещать. Короче, как
вам удалось дожить до 50 лет?
� С одной стороны, с трудом, с другой,
легко � я даже не заметил, я даже не
понял. Буквально несколько дней на�
зад поймал себя на мысли… Какой�то
там разговор был, потом пришли ро�
дители моего друга: "ну, там маме уже
52". Я думаю: "о! женщине уже 52". А
потом: "ё! да мне же самому уже 50

исполнилось". У
меня такое ощущение,

что мне все время 18�19… � Ну,
22. Трудно понять � цифра она такая
вещь довольно странная. Не знаю, как
началось. Очень трудно анализиро�
вать себя. Я как психиатр, написавший
диссертацию довольно серьезную,
привык анализировать поступки дру�
гих людей. А свои � довольно сложно.
Но при этом я совершил в своей жиз�
ни довольно мощный поступок � ус�
пешно защитив кандидатскую диссер�
тацию, будучи кандидатом наук, стар�
шим научным сотрудником, все бро�
сить.
� По всем формальным признакам
� чистое сумасшествие.
� Да, сумасшествие. Есть такой термин.
Французский психиатр Вие описал. Это
называется � "вторая жизнь по Вие".
Вот, например, у Поля Гогена � "вторая
жизнь по Вие". Считается, что человек
перенес шизофренический приступ,
"шуб". И его жизнь резко изменилась.
Поль Гоген был страховым агентом, ус�
пешный клерк такой был. Потом он,
вдруг, от всего отказался, уехал на ост�
ров Таити и стал там заниматься тем,
чем он хотел. Может быть, в этом
смысле, я тоже перенес психиатричес�
кий приступ. Но это трудно понять. 
� "Стал заниматься тем, чем хотел"
� рисовать?
� Я всю жизнь рисовал, и даже учите�
ля в школе разрешали мне рисовать
на уроках, потому что понимали, что я
не могу не рисовать. Я рисую на чем

попало � на
салфетках, на�
пример. У меня
были тетрадки

все изрисованы.
Однажды в пер�

вом классе, за�
кончив контроль�

ную работу по
арифметике раньше

всех, положил промо�
кашку и стал рисовать ручкой с

фиолетовыми чернилами. И так и
сдал эту работу. Когда я получил ее
обратно, увидел, что у меня стоит "2".
Под перечеркнутой работой. Все чер�
нила перешли на мою контрольную
через промокашку. Я все время рисо�
вал. Но совершить такой поступок
сложно, все�таки, было. Хотя тогда я
легко это сделал. Я отказался от одно�
го, второго, третьего предложения,
еще какое�то время занимался нарко�
логией. Потом стал работать в газете и
отказался от психиатрии абсолютно,
не думая ни о чем.
� Это была "подготовленная пози�
ция" или "прыжок в неизвест�
ность"?
� Я совершаю довольно много спон�
танных поступков. Мне кажется, что я
делаю такие вещи из эгоизма. Я, на�
верно, эгоист жуткий. И ради того,
чтобы получить удовольствие совер�
шаю такие поступки. Я не могу делать
работу, которая мне не интересна…
Кстати, и психиатром я стал потому,
что психиатрия была мне очень инте�
ресна, работал с большим удовольст�
вием.
� Все люди любят удовольствия и
хотят делать что�то интересное, но
не у всех получается. Так что "эго�
исты" � вроде как, все?
� Значит не настолько сильные, как я.
Эгоизм � это энергия, это замечатель�
ное качество. Например, делать при�
ятное людям � это жуткий эгоизм. Тебе
приятно, когда ты делаешь приятное
людям, � и в этом жуткий эгоизм. Я в
свое время придумал такую фразу:
"Альтруизм � это высшее качество эго�

изма!" Потому что ты наслаждаешься
тем, что ты делаешь людям приятное.
Можно скрывать это, но на самом де�
ле � это дико приятно дарить подарки.
Гораздо приятнее, чем получать.
Сложно представить себе человека,
который дарит подарок и думает: ка�
кая гадость, как противно!… Ты полу�
чаешь удовольствие сам, ты понима�
ешь, что стоит удовольствие другого.
� Как эгоизм связан со "спонтанны�
ми прыжками"? Я подозреваю, что
это как�то связано.
� Безусловно… Нет, я абсолютно амби�
валентен � психиатрический термин �
я трудно принимаю решения. Я муча�
юсь, я взвешиваю все за и против, хо�
жу по комнате по диагонали. Мучаю
близких людей. Но потом все�таки ре�
шаю, что надо это сделать.
� Но информации же никогда не
хватает для выбора?
� Никогда не хватает, поэтому бывают
ошибки. Ошибаться тоже интересно.
Это мучительная вещь. Но все равно
интересно. 
� Смелость нужна?
� Смелость нужна. Смелость необхо�
дима просто. Ощущение, что ты втяги�
ваешься в какой�то проект, который
может закончиться ничем. Ты ставишь
на карту очень много. Смелость, пото�
му что это бессонные ночи, жуткие
сны.
� Это род какой�то постоянной ра�
боты?
� Я понял недавно, что делаю две ве�
щи в своей жизни: работаю и выпи�
ваю. И практически больше ничего не
делаю. Я считаю, что учить итальян�
ский или заниматься спортом � это то�
же работа. Я работаю и выпиваю, не
могу, например, лежать на диване
просто так, не получается. Что называ�
ется "шило в жопе" � я не могу, я дол�
жен что�то делать.
� "Не могу лежать на диване просто
так" � это что? "лежать и выши�
вать", что ли?
� Я не могу просто смотреть телеви�
зор. Бессмысленно смотреть телеви�
зор. Я раньше собирал советские

фильмы, когда их не показывали.
Вставал в шесть утра. Записал утром
"Чук и Гек". Дети же не спят по утрам. Я
встаю рано. Всегда просыпаюсь в 8.
Это у меня еще с работы врачом. Я мо�
гу лечь в 6 утра и проснуться в 8. Ме�
ня спрашивают: "а если в 8.30 ля�
жешь?" � Я отвечаю: "то проснусь в 8".
Я утренний человек, не вечерний. В
отличие от всех остальных, которые
встают в два часа дня. О чем я?
� О трудностях. В широком смысле
слова.
� Сегодня телевидение практически не
существует, и я стал покупать фильмы.
Сейчас те вещи, которые я записывал
можно купить � "Золотая серия совет�
ского кино". Все, что можно было со�
брать, я собрал. Теперь я покупаю
лучшие фильмы мирового кино. Став�
лю кассету и без всяких рекламных па�
уз наслаждаюсь там… Жаном Гобеном.
Жан Гобен � красавец! Это тот случай,
когда человек с возрастом становится
красивее. Если бы я был женщиной, я
бы его просто обожал. Сильный муж�
чина.
� Вы взрослый человек…
� Относительно.
� И вы все время улыбаетесь и шу�
тите.
� Нет, редко. Я довольно угрюмый, се�
рьезный человек. Я пьяный очень
симпатичный. А трезвый я бываю
очень дотошный.
� Дотошный?
� Педантичный. Меня алкоголь укра�
шает. 
� Передачу с Шендеровичем, Вами
и Игорем Иртеньевым � "Бесплат�
ный сыр" � закрыли. Когда искрен�
не делаешь проект � это удар. Тем
не менее, Вы сидите и улыбаетесь.
� Да.
� Что позволяет Вам не только не
печалиться в такой ситуации, но
шутить и улыбаться?
� Ну а как? Пойти повеситься?
� Ну, например. Я не предлагаю это
в качестве варианта… но существу�
ют миллионы дорожек � а Вы вы�
бираете это. В чем дело?
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Ж И В О Й  Р А З Г О В О Р

ММЫЫ  ЖЖЕЕ

ННЕЕ  ККООЗЗЛЛЫЫ??
Все это должно быть

дополнено батарейкой
энергии

Интервью с 
Андреем Бильжо


