

# КАК Я ПРОВЕЛ ЗИМУ

## ЧАСТЬ III

Начало в номерах 21, 22

### 19. Варанаси

Иными словами - Бенарес, священный город, омываемый священной рекой Гангой. Заветное желание каждого индийца - чтобы твое тело было здесь сожжено и пепел поглотили бы воды великой Ганги. Тогда тебе гарантировано завершение круга перерождений и вечная нирвана. Что-то необъяснимо тяжелое висит в воздухе - это замечают все. Узкие, мрачные, склизкие улочки с кучками гниющего мусора. Ну и конечно, гвоздь программы - знаменитые "га-ты" на набережной - места, где и происходит сожжение счастливых. Для костров используются дрова из какого-то дерева, благодаря которому почти нет характерного запаха. Так, шашлычком слегка, не более. Город смерти.

И вот картина (спрячьте фотоаппарат, снимать запрещено).

Вот очередь на сожжение из одетых в красные и желтые ритуальные одеяния трупов. Дымят несколько костров, вокруг переминаются родственники. Вот понесли труп и плюх его сразу в реку. Потому что определенные категории - священники, младенцы, лица, укушенные змеей, умершие от несчастного случая и просто не имеющие 300 долл. на дрова или 80 долларов на крематорий - погружаются в священные воды без сожжения. Вот посреди всевозможного мусора и плывут по реке мертвецы. А вот свора бродячих собак роются в дымящихся костровищах, что-то находят и с наслаждением грызут. Я навел справки - что это они такое, интересно, грызут. Лучше бы я эти справки не навел. Тут же, в нескольких шагах, полуголые люди радостно принимают водные процедуры и стирают одежду. Вот плывет рыбацкая лодка, потом на рынке продают с здоровенных рыбеш, я таких сроду не видал. Проплывают длинные лодки с глазеющими иностранцами. Город жизни!

Всё это объясняет то, что Варанаси - единственный в Индии город, где узаконена продажа продуктов из каннабиса: банг-субстанция в виде зеленых шариков для приема внутрь, а также банг-ласси - то же, растворенное в йогурте. Очень, кстати, недорого. И весело, говорят. Поскольку конопля ассоциируется с широко почитаемым во всей Индии бо-

гом Шивой, разрешено ее курить и садху (или лучше, саду) - бродячим аскетам разной степени религиозной серьезности (зачастую это просто способ откосить от семейных и иных тягот). Вот и курят они во славу Шивы чиломы - особые такие трубки с гашисем. Саду любят угостить чиломчиком иностранца - поскольку оные обычно выражают исчисляемую в рупиях благодарность.

За две недели до меня (разминуться!) в Варанаси побывал сам Борис Борисович Гребенщиков. Ходил, говорят, задумчив и светел, а потом уехал.

### 20. Индия-Непал

Из Варанаси до Катманду - всего пятьсот с чем-то километров, но 2 дня езды на автобусе, с ночевкой на границе. Из-за многочисленных остановок и состояния дороги и автобуса средняя скорость движения не превышает 30-35 км/ч. А вы куда-то торопитесь?

Пересекаем границу. Оглушительная тишина. В Индии - всегда шум и сутолока, к чему привыкаешь и не замечаешь особо, а здесь - тишина... и почти никого...

В первой же кафешке местные мне объясняют, как расшифровываются слова "India" и "Nepal" - соответственно "I Never Do It Again" и "Never Ending Peace And Love". Ну-ну. Обидно как-то за маму-Индию. "А она мне нравится, хоть и не красавица!"

Да, и не забудьте перевести ваши часы на 15 (пятнадцать!) минут вперед.

### 21. Непал

Да уж, нелегко Непалу, зажатому между двумя своими своенравными гигантскими родителями - мамой-Индией и папой-Китаем, с территорией, сплошь изрезанной высокогорными хребтами. Зато такого количества природных, архитектурных и прочих достопримечательностей на квадратный километр нет, наверное, нигде. Чуть ли не каждый городишко имеет либо памятники культуры, либо служит воротами в какой-нибудь природный парк, либо, на худой конец, из него открыва-

ет вид на Гималаи. Сюда едут для трекинга (пешие походы по Гималаям), рафтинга (сплав по рекам), байкинга (езда на велосипедах), а многие просто живут, потому что здесь многим интереснее и дешевле, чем в Европе, например. Есть чем заняться и религиозным паломникам - много монастырей. Я же походил немного по Гималайшине, поездил на арендованном велосипеде по окрестностям Катманду и ещё - прошел курс Випассаны.

### 20. VIP-асана

Випассана - это не спец-асана для крутых, а быстро набирающая популярность техника медитации, основателем которой бы никто другой, а сам Будда. С веками техника была искажена, и полузабыта, только в Бирме традиция продолжалась с своей чистотой. И вот в 1950-х годах началось ее второе пришествие, и весьма стремительное. Теперь центры Випассаны есть во многих странах мира, включая небольшой центр в России. Похоже, посетить курс Випассаны скоро станет модным в среде духовно-ориентированных вольнодумцев.

Эта техника привлекательна своей простотой, подчеркнутой непривязанностью к религиозным обрядам, универсальностью (ее может практиковать любой, нет ни-

направленность - курсы всегда и везде бесплатны и все расходы покрываются за счет добровольных взносов. В течение всего 10-дневного курса строго соблюдается воздержание от какой-либо активности (за исключением самой практики), общения (даже жестами), всё это на фоне монастырского распорядка дня (подъем 4-00, 12 часов медитации в течение дня, остальное время - сон, прием пищи, отдых). Пионерлагерь усиленного духовного режима. Суть же самой техники в непрерывном и беспристрастном наблюдении за процессами, происходящими в теле. В процессе обычной жизни, неправильной в классическом буддийском понимании, мы неизбежно набираем так называемые сансары - это такие бяки, как бы вирусы, порождающие страдания. В обстановке медитационного центра мы прекращаем их набирать, поскольку ничего не делаем, а только наблюдаем за телом. И тогда эти бяки-сансары начинают из нас исходить, в виде телесных ощущений - почесывания, потения, легкой боли и т.д. И происходит очищение - и не только на духовном, а и на физическом уровне. На моем курсе было человек 20 иностранцев и где-то 40 местных. Иностранцы покидали курс счастливыми (на свободу - с чистой совестью) и полными решимости продолжать начатое дело и было видно - техника работает. Я бы всякому её рекомендовал.

### 22. Шанти

Среди иностранцев самое популярное индийское слово - это "шанти", означающее мир, спокойствие и что-то большее - некую божественную благодать или особая энергетика, которая кроме как в Индии, нигде больше не водится. Этим объясняется обилие туристов в Индии, которых, несмотря на чего греха таить - многочисленные объективные трудности, риски и неудобства, манит нечто, чего и словами-то не выразить, ну разве что вот "шанти".

Обратно возвращался через Индию, через ту же границу, в обратном порядке - из сравнительно чистого и тихого Непала в мир на редкость шумного и неряшливого приграничного индийского городишки. Из бактерицидного Непала в бактериальную Индию, если хотите. Здравствуйтесь, опять, оглушительная музыка чадящих грузовиков, пьянящий аромат мусорных куч, монотонный речитатив велорикш и попрошаек. Но - удивительное дело! - сердце бьется быстрее, с лица долго не сходит счастливая улыбка, на душе праздник.

Одним словом - Шанти!

Алан Кайтуков,  
специальный добровольный  
корреспондент ПИ в Индии,  
alan@virtuart.org



как их ограниченный по религиозному, социальному или иному признаку). Также подчеркивается ее некоммерческая

**Кайтлав**  
Тибет, Китай,  
Непал, Индия, Бутан  
Места силы, древние цивилизации  
Паломничество, медитации, отдых,  
экспедиции. Оформляем визы и авиабилеты  
Тел: 924-8679, тел/факс: 924-9504  
Лицензия №0018307

**Подарки и сувениры со всего света**  
■ Терракотовые чайники и пиалы из Китая  
■ Авторское стекло из Кении  
■ Кельтское серебро из Ирландии  
■ Индийские изделия из сандала и бисера  
■ Деревянные маски из Африки  
■ Книжки и продукты для здорового питания  
Москва, Ленинградский пр-т. 10а 257-39-87