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Вот она, Самара � судовла�
дельцы и лодочники, зажиточные
купцы и нищие татарчата, � все
здесь! Грузим номера газеты для
фестивального народа. В путь!
Посадка на катер, который доста�
вит нас на Грушинскую поляну. 

Простор Волги по обе руки. Ры�
ба бьет хвостом по поверхности, а
на борту уже вяленые волжские
лещи просвечивают насквозь ян�

тарным рыбьим жир�
к о м .

Т р и
часа

по Волге вверх по течению.
Официально Грушинский

фестиваль начнется завтра, но
по длиннющей лестнице с Горы
уже тащится непрерывный живой
червь из людей с рюкзаками, от
приходящих электричек вниз, к
палаточному лагерю. Сколько
еще прибудет водой и посуху?
Сто, двести, триста тысяч музы�
кантов и слушателей? 

Палатка на палатке, костер на
костре. Так, наверное, выглядят
самые густонаселенные районы

Китая. Светлая по�
л у п р о з р а ч н а я
пелена костро�

вого дыма
временами
п о к р ы в а е т

все и вся.
З а т о

комаров нет. День первый закан�
чиваем ночным походом на Гору �
смотреть, как выглядит сверкаю�
щий кострами, прожекторами и
звездами ночной лагерь 200�т ты�
сячного монголо�татарского ига. 

Фестиваль в разгаре. На мно�
гочисленных площадках идут кон�
церты. Конечно, "Груша" � это уже
не только бардовский фестиваль,
это уже мегатусовка музыкантов
самых разных, но, хочу заметить,
неагрессивных направлений. Да и
только ли музыкантов? Здесь �
все. Каждый стоит своим лагерем.

Здесь и вездесущие кришна�
иты с выбритыми пучком

головами, красочными
шатрами и походной
вегетарианской кухней,
и сахаджа�йоги с по�

лянкой, тентом и
п о р т р е т о м

своей гуру.
И эзотерики
с  крепко
с к о л о ч е н �
ными лав�
ками под
н а в е с о м ,
м и к р о ф о �
ном, лис�
товками и

обеща�
н и �

ями
о ч и с �
тить ор�
ганизм, и
духовно�про�
двинутые иска�
тели, и журналисты
всех местных газет, и
бойскауты с тренажер�
ными сооружениями из ак�
куратно отесанных бревен, и неф�
тяная компания с флагом и вым�
пелом, и компания мобильной

связи с большим надувным те�
лефоном на фасаде, и Сек�

ретная база военно�
морских свинок, и

Центр детского
х у �

дожественного творчества с по�
стоянно лепящими что�то из гли�
ны детьми �много всех и разных.
Но большинство, конечно, просто
отдыхающие, просто приехав�
шие, просто болеющие, просто
слушающие и тусующиеся. И в
каждом лагере свой человек с ги�
тарой. За 30 лет небольшой слет
бардов�добровольцев превра�
тился в значительное событие му�
зыкальной и духовной жизни
страны. 

О не агрессивности. Совершен�
но особая атмосфера фестиваля.
Стираются рамки и границы, лю�
ди перенимают качества друг дру�
га, превращаясь в единый дыша�
щий, спящий, жующий, поющий,
танцующий � живой организм под
названием "Груша". Пьянящее ве�
селье захватывало всех, а пьяные
и очень пьяные люди, которых,
ясное дело, здесь было достаточ�
но, не проявляли обычной агрес�
сивности. 

Рядом с нами лагерь: большие
цвета хаки палатки, ограда, мас�
кировочная сетка, военный грузо�
вик в глубине с антеннами и... ин�
дийская музыка гремит из магни�
тофона. Захожу. Под переносным
грибком�караулкой сидит чело�
век в тельнике, камуфляжные
штаны заправлены в высокие чер�
ные ботинки, на голове � голо�
вной убор с кокардой. "Вы криш�

наиты?" � спрашиваю. "Нет, мы
ОМОН" � смотрит на ме�

ня доброжела�
тельно. Отда�

ла нашу га�
з е т у ,

в з я л ,

улыбнулся, сказал "спа�
сибо".

По тенистой дороге иду в ла�
герь кришнаитов, проникаю в
него с заднего хода, меня
останавливают, пытаются
не пустить, отбиваюсь
словами и журна�
листским удосто�

верением.

"Мы, кришнаиты, любим поря�
док", � заявляет мне лысый моло�
дой человек в шафрановых одея�
ниях… 

Фестивальные ночи с концер�
тами до утра и очень оживленны�
ми дорогами�трассами от одного
пункта до другого. У каждого ко�
стра � повторю � обязательно своя
гитара   , а то и две�три. Теряюсь в
звоне, песнях, звуках, запахах
гречневой каши, цветных рекла�
мах мобильной связи и газет, ил�
люминациях сценических площа�
док и платных туалетов, узорах
путаных тропок и проезжих до�
рог, машинах, велосипедах, пе�
шеходах, музыкантах, торговцах,
палаточных лагерях и лежащих�
просто�так�на�земле людях. Тя�
жело жить в фестивальном Китае! 

Жаркий солнечный день. Мок�
ну в Волге, иначе не выжить. У ме�
ня несколько встреч, запланиро�
ванных по Интернет. Встретиться
и не надеюсь � Китай большой, а
Груша, наверно, и того больше.
Однако в торговом ряду встречаю
Гену, мастера, что делает бубны.
Гена изучает традиции племен се�
вероамериканских индейцев.
Одет � соответственно. Да и на ли�
цо � вылитый индеец! Бубны в ин�
дейской традиции с орнаментами
� потрясающие инструменты. Гена
ударяет в бубен � э�э�эх! � я высе�
каю низкий вибрирующий звук из
своего варгана � ууу�а�а�а�в! �
Сию же минуту поток воды срыва�
ется прямо с ясного неба! Так был
вызван единственный фестиваль�
ный проливной летний дождь! 

Играем, пока не промокаем до
нитки � и сами, и бубны. На этом
дождь заканчивается � без бубнов
ему не льется. Вот он, шаманизм
на практике.

Сооружают "Гитару" � это сцена
в форме гигантской гитары со
всеми деталями, плавающая пря�
мо по воде озера. Здесь будет
происходить главный концерт
фестиваля. Лучшие люди будут

сидеть на скамейках, установ�
ленных на склоне Горы перед

озером, самые лучшие � еще
выше, плотно рассыпав�
шись по всему телу Горы!

Я, естественно, во время
концерта сидела на са�

а�амой верхушке. 
В субботу вече�

ром � концерт на�
чинается! Люди

живым ков�
ром покры�
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