
� Ты склонна говорить веселое или
грустное?
� Я не могу сказать, что я склонна го�
ворить то или другое, это зависит от
обстоятельств. Я довольно реактив�
ный человек и иногда, когда мне надо
бы сказать веселое, могу ляпнуть гру�
стное или промолчать. 
� А критиковать любишь? 
� Критиковать не люблю � на самом
деле не люблю, когда при мне начина�
ют критиковать жизнь, правительст�
во, демократов…
� Почему ты не любишь критико�
вать? Ты проявляешься в виде ка�
честв, действий и, одновременно,
качество "не люблю критиковать".
Как оно все связано? 
� Если я могу в ситуации что�то испра�
вить � я не буду критиковать. Я сделаю
то, что ее исправит. Если я вижу, что я
исправить ситуацию не могу, то я
опять же не буду критиковать, а про�
сто, наверно, отойду в сторону. Вот. Я
когда�то очень давно, лет в 14, прочла
Воннегута "Бойня №5", и там были
слова. Может быть, их даже не Вонне�
гут придумал, скорее  всего, он их
просто пересказал. Но слова меня по�
разили на всю оставшуюся жизнь. Это
была молитва главного героя, она зву�
чала так: "Господи, дай мне душевный
покой принимать то, что я не могу из�
менить, мужество � изменять то, что
могу изменить, и мудрость � всегда
отличать одно от другого".    
� Да, это не Воннегут придумал, это
сказал царь Соломон. 
� И ко мне это дошло через него. И ста�
ло даже каким�то кредо. И когда в но�
востях показывают много�много тру�
пов, и вся семья сидит в этом телеви�
зоре…
� Не критикуем.
� Да. Я не смотрю. Не потому, что меня
не интересует, что происходит, а пото�
му что я не могу просто смотреть � или
я должна ехать сдавать кровь, или
что, или что?… если это в Израиле про�
исходит, я лучше не буду смотреть. 
� Не критика, но действие? Свое
собственное. 
� Да, свое собственное действие. Ког�
да�то я была ярым критиканом � это,
конечно, в школе. Я выросла в очень
благополучной семье. Мой отец рабо�
тал в международном отделе ВЦСПС и
ездил за границу. У нас была очень по
тем советским временам запредельно
буржуазная благополучная семья. По�
нятно, что человек, который ездил за
границу… � на кухне обсуждались вся�
кие разные вещи, совсем не те, кото�
рые говорили по программе "Время".
Тем не менее, в школе приходилось
жить, все�таки, комсомольской ка�
кой�то жизнью. И это вносило жуткий
диссонанс. То, что на кухне было од�
но, а вокруг совершенно другое. И вот
однажды на комсомольском собра�
нии кто�то делал доклад, и вдруг я по�
чувствовала, что я не могу больше это
слушать. Доклад закончился, я встала
и сказала: "Вы знаете, все это бессмыс�
ленно, мы занимаемся ерундой. Все,
что сейчас было сказано, делать это
незачем и никому не нужно". Был та�
кой шок � у всех, и у меня тоже � когда
я поняла, что я сделала. В тот момент,
когда я уже раздумывала, что меня
сейчас, наверно, выгонят из комсомо�
ла и всякое самое плохое сделают, на�
ша пионервожатая взяла и обратила
эту ситуацию в позитив. Она сказала:
"Раз ты девчонка такая умная, мы тебя
� давайте, ребята проголосуем! � пус�
кай Ира будет секретарем школы и пу�
скай она сделает то, что считает нуж�
ным". Тогда я впервые поняла, что
критика � это такая штука, за нее надо
отвечать. Да, меня выбрали секрета�
рем школы. Совершенно диссидентст�
вующую особу, которая читала все
время какие�то самиздатовские вещи.
И вдруг я секретарь школы. Первое, с

чего я начала � это сделала огромную
дискотеку для всех учеников и выпу�
скников, причем, среди них много бы�
ло хулиганов, которых никогда не пус�
кали в родную школу, а я с ними дого�
ворилась, что они придут и обеспечат
порядок. Так я улучшила жизнь в от�
дельно взятой школе. 
� Ты привела высказывание: "Гос�
поди, дай мне делать то, что я могу
сделать, не делать то, чего не могу,
и мудрость отличить одно от дру�
гого". Как ты отличаешь одно от
другого? 
� Ой, с трудом, с трудом. Это самое
трудное, на самом деле. Но какая�то
тут интуиция всегда есть. 
� Понимание и умение это делать,
оно ж как�то развилось? от 14 лет?
� Когда�то, особенно на первых курсах
университета, когда мне было уже 17,
я очень сильно страдала от рефлек�
сии, меня мучило ощущение постоян�
ной  раздвоенности, вплоть до какой�
то шизофрении уже. Я ужасно много
читала, всю жизнь ужасно много чи�
таю, в какой�то момент я начала о се�
бе думать так � "она сидела за круглым
столиком и слушала ненавязчивую
музыку". У меня постоянно в голове
звучал голос, который говорил мне:
"Выпрями спину!" Или: "Ты слишком
громко разговариваешь!" Мне так ме�
шал этот КПП, я никак не могла его от�
ключить!
� КПП?
� Контрольно, ну, какой�то пропускной
пункт, который все отслеживал, регис�
трировал, самописец работал. Если бы
я делала карьеру, то в том состоянии
это делается намного легче. Потому
что, когда в голове все время звучит
этот голос, ты делаешь правильные, с
пиаровской точки зрения, вещи. Ну,
скажем, все курили сигареты в универ�
ситете, я выходила на перемену с кисе�
том и трубкой. Понятно, что перемена
успевала кончиться. Пока я успевала
забить эту трубку. Может быть, я успе�
вала пыхнуть два раза. Потом, соот�
ветственно, я все это тушила и шла на
очередную лекцию. Но, понятно, "раз�
говаривать с сигаретой" и "разговари�
вать, забивая трубку" � это две совер�
шенно разные вещи. …Я очень сильно
боролась с этим голосом. Он мне ме�
шал жить. Он все время, даже когда я,
прошу прощения, в самые интимные
моменты… да. "Ты недостаточно краси�
во прогнулась!"
� Боже мой… (смех)
� Да, между прочим. Это было ужасно
совершенно. Искусство жить "здесь и
сейчас" � оно мне было абсолютно не�
доступно. Какая�то часть моего созна�
ния все время долдонила мне, я ни�
когда не могла ее отключить. Я стала с
ней бороться. Причем, вот разрази
меня гром, если я помню, как именно
я пыталась ее отключить! Может быть,
я много пила водки. Или портвейна.
"Агдам". Как вспомню, так вздрогну.
Никаких других, к счастью, средств
тогда мы не знали, слава Богу.

� И ты постепенно вышла из�под
контроля этого голоса?
� Я постепенно научилась не просто
его останавливать, я вообще научи�
лась его удалять из своей головы. Я
научилась быть в том моменте, в кото�
ром я нахожусь. Не контролировать
себя постоянно на предмет того, на�
сколько я адекватна, умна, интелли�
гентна, правильно ли я говорю, гово�
рю ли я то, что надо сказать. От этого я
избавилась. Стало, с одной стороны,
проще. А с другой � намного труднее. 
� Научившись исключать голос, ты
научилась быть сама собой, адек�
ватной?
� Да, да. Я и раньше была сама собой,
только мне приходилось себя очень
сильно корректировать. Я научилась
отпускать себя на волю. 
� В этом процессе � "научиться от�
ключать голос" � ну, фактически,
стать свободным, отпустить себя на
волю, ум помогает или мешает?
� Ум и есть та байда, которую надо от�
ключить на самом деле. Рацио!
� Ты же ее отключаешь с помощью
ума? 
� Вряд ли. С помощью сознания. Я со�
знательно отключаю ум. 
� То есть сейчас ты глупая?
� Да.
� Не верю! 
� Это надо назвать не ум, а, предполо�
жим, рассудок.
� А если не вдаваться в тонкости
слов?
� Это не слова, это очень важные раз�
ные вещи. Вот рассудочные люди… У
меня есть родственницы. Всю жизнь
они мне говорили: "Ира, не будь бе�
лой вороной". Я у нас в семье одна та�
кая. Все остальные живут нормальной
жизнью � работа, дом…
� То, что ты умная, тебе помогает в
жизни или мешает? 
� Во�первых, спасибо за комплимент,
конечно…
� У тебя есть ум, и отрезать его не�
возможно. И надо что�то делать…
Надо эту штуку трансформировать.
� На последнем курсе мой научный ру�
ководитель, Анатолий Федорович Зо�
тов… � я пришла и сказала: "У Вас нет
такой темы в списке работ, но я хочу
ее писать у Вас", написала я у него кур�
совые и потом диплом � и в какой�то
момент он мне сказал: "Вы знаете,
Ира, о том, что умным женщинам
очень трудно устроить свою личную
жизнь?" Посмотрел на меня и сказал:
"Вы знаете об этом?"
� Ну, ты как умная женщина, ко�
нечно, это уже знала? 
� Нет. Мне никогда и ничто не мешало
устраивать свою личную жизнь
� Я имею в виду, знала эту расхо�
жую мудрость?
� Я ему сказала тогда совершенно ис�
кренне: "Анатолий Федорович, мне
кажется, что если умная женщина хо�
чет быть счастливой, � вот я сказала
эту фразу, я горжусь ей до сих пор, я
сказала, � если она хочет быть счаст�

ливой, она должна быть немножко
мудрее своего ума". Как я это выгово�
рила, не понимаю, но это очень пра�
вильная мысль. Есть ум, а есть муд�
рость. Умные люди очень часто быва�
ют несчастны. А несчастных мудрецов
не бывает.
� Говоря другими словами, с 14�и
лет ты мечтала о мудрости?
� Нет, с 14 лет я мечтала быть великим
деятелем русской литературы. Я чита�
ла запоем Ахматову, Цветаеву и, пуще
всего, я читала комментарии. В каж�
дом издании, академическом особен�
но, сзади есть ссылочки � коммента�
рий к странице такой�то. Для меня
всегда это чтение было таким же важ�
ным, как и чтение стихов. Мне было
ужасно интересно все эти ниточки
прослеживать и понимать, почему все
это происходило?  в каких ситуациях
все это было написано? почему были
написаны именно такие письма? Я се�
бя чувствовала ищейкой, которая пы�
тается понять, как это было на самом
деле, восстанавливает картину той
жизни, которая происходила. Я жутко
много писала дневников, очень много
писем, все это очень тщательно хра�
нила, красивым почерком писала чер�
новики, заливала их слезами, сжига�
ла, потом опять красивым почерком
писала. Мне казалось, что мне угото�
вана какая�то непростая, очень ответ�
ственная роль. Я хотела быть трагиче�
ской поэтессой или певицей. Именно
трагической. Мне тогда казалось, что
страдание � это хорошая вещь, что это
обязательно нужно пройти, обяза�
тельно нужно…
� Откуда такие мысли? Ты выросла
в благополучной семье, ты умная,
ты красивая. Это самое ужасное со�
четание.
� Нет, не самое ужасное. Жить с этим
можно, скажу откровенно. 
� Самое опасное сочетание, кото�
рое может человека искривить,
сделать его самодовольным.
� Я и была очень самодовольной. Ког�
да я вспоминаю эту девушку, которая с
кисетом выходила курить… Я же всех,
кто не знал слова "Шлеермахер", во�
обще не рассматривала как потенци�
альных собеседников. 
� Что означает это слово?
� Это слово означает немецкого фило�
софа, основоположника герменевтики. 
� Гы�гы… Я рад, что ты изменилась. 
� Нет, я была жуткой снобкой, конеч�
но. Такой вот избалованной девочкой.
И меня жизнь потом конкретно за это
настучала по башке и объяснила мне,
что к чему. Спасибо ей за это. Но, тем
не менее, я очень хотела какой�то тра�
гедии. Большой такой, чтоб об этом
написать.
� Но ты же стала поэтессой, ты пи�
шешь очень красивые песни? 
� Да, стала, да. И очень страдала, и
трагедий в моей жизни тоже было
много, и сейчас я понимаю, что все это
было совершенно необязательно. 
� Не обязательно?

� Что страдание � это порочный путь,
что греки � катастрофически неправы,
за теорию катарсиса им просто все на�
до оторвать и выкинуть. 
� Ну, это ж не все греки, а часть гре�
ков?
� Часть греков, да. Но, тем не менее,
эта часть греков заразила в основном
европейское сознание.
� Да�да�да…
� Идеей о том, что всяких мыслящий
человек должен быть, как Гегель гово�
рит, � быть такой мученный. Он �
мммученнннный человек. Страдает.
� Не обязательно страдать?
� Страдать � вредно для здоровья. Не
только необязательно, но вообще � не
нужно. Потому что, как я сейчас пони�
маю, через страдания проходит в жиз�
ни тот человек, который не в силах, не
в состоянии научиться чему�то в жиз�
ни другим способом. 
� Под "способом" понимается �
лбом об стенку, лбом об грабли до
тех пор, пока не научится? А до тех
пор будет получать шишки и стра�
дания?
� Если человек не понимает по�хоро�
шему… По�хорошему! Жизнь, ведь,
учит нас постоянно положительными
примерами, да? Ну, пожалуйста, ну,
посмотри ты, ну, открой ты биогра�
фию Ганди. Или, ну, вокруг есть люди,
которые достигают высот и творчес�
ких, и духовных. И совершенно при
этом не страдают! 
� Ты очень высокоэнергетичное су�
щество. Бог в тебя, видимо, засунул
какой�то провод. 
� Батарейку, которая, видимо, велика
для моей тушки…
� Провод!
� Так вот о страдании. Можно учиться
по�хорошему. Можно меняться под
воздействием положительных приме�
ров. Но если ты не соглашаешься с по�
ложительными примерами, то жизнь
возьмет, конечно, тебя и треснет, на�
кроет волной, стукнет башкой о камни
� и ты будешь сидеть отплевываться,
думать почему, и потом поймешь: "а,
да, действительно, я был неправ, надо
было делать по�другому". У меня про�
сто в жизни было несколько таких ис�
торий, когда меня воспитывали таким
волевым методом. Ну вот. Короче, ка�
тарсис � отстой. Очищение через стра�
дания, ну, хороший путь, но есть дру�
гой, гораздо более безболезненный.
� Да, да, да, да. Проблема только,
что, во�первых, не для всех.
� Проблема в том, что все не для всех.
Я тогда начала заниматься тай�цзы.  
� Ты занимаешься тай�цзы?
� Сейчас, к сожалению, я не могу ска�
зать, что занимаюсь. Года три я зани�
малась очень серьезно. Это была та�
кая авантюра в моей жизни. Я просто
давно знала, что есть такой клуб. Года
три не могла никак туда прийти, было
некогда, то, се, в какой�то момент я
чувствую, что мне надо, я взяла труб�
ку, позвонила. Они говорят, вы знае�
те, мы новичков берем только через
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