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лый более привлекателен. В свет�
лом � любви больше. А я сторонник
такой, можно сказать, вселенской
любви.  
� Та часть потока, которую Вы из�
лучаете через свою деятельность
� она, значит, несет эту любовь?
� Конечно, несет. Я думаю, что да.
Это же всем известная вещь � когда
человек совершает какие�то дейст�
вия, они всегда с каким�то знаком,
плюс или минус. Не бывает дейст�
вий иного свойства. Как бы люди ни
хотели пройтись по серединке и
быть серенькими � не бывает. 
� "Как бы люди ни хотели быть
серенькими"?! Да, хорошо!
� Либо положительные, либо отри�
цательные. И у каждого человека,
на самом деле, вся жизнь состоит
из положительных и отрицатель�
ных намерений. Если ты работаешь
и находишься в потоке, который
имеет положительную, светлую
энергию, то она оставляет отпеча�
ток на твоей работе и передается
другим людям. Во всяком случае, я
надеюсь на это. 
� "Этот отпечаток"… Это некий
сознательный посыл людям сво�
ей деятельностью, своими песня�
ми, своей музыкой или "через
меня идет поток и отпечатывает�
ся на этой деятельности"? Есть ли
сознательное стремление донес�
ти какой�то посыл? 
� Нет. Есть понимание того, что ты
можешь передать через себя, через
свою работу, хотя бы часть той по�
ложительной энергии, которую ты
ощущаешь. Это понимание, а не же�
лание и не цель. 
� Здесь точно так же, как с целя�
ми "добиться"?
� Совершенно верно. Потому что как
только ты себе ставишь цель, ты на�
чинаешь не замечать того, что про�
исходит вокруг тебя. Ты настолько
увлечен движением к этой цели, что
ты можешь потерять те очень важ�
ные ориентиры и ощущения в жиз�
ни, которые более необходимы,
чем та цель, которую ты себе поста�
вил. Та цель, возможно, является
самообманом.
� А если человек умный, то, мо�
жет быть, это не будет самооб�
маном? 
� Да, я допускаю.
� Или одного ума недостаточно?
� Ум � вообще, понятие относитель�
ное. Часто за умных людей прини�
мают людей практичных или начи�
танных, или получивших достаточ�
ное образование, то есть накопив�
ших определенное количество ин�
формации и умеющих этой инфор�
мацией вовремя воспользоваться.
Но это совсем не значит, что человек
� умный.  
� У меня в архиве есть фраза: "Ум�
ным может быть любой дурак".
� Ну, вообще, это сильно сказа�
но, да. 
� Одного ума недостаточно, что�
бы определиться с целью? Не для
того, чтобы поставить какую�то
маленькую прагматичную цель,
а чтобы в жизни четко курс дер�
жать � одного ума недостаточно?
� Конечно. Поэтому нужно держать�
ся этой энергии. Надо держаться
ощущений в жизни. А не ориенти�
ров, маяков, целей. Ощущения
должны быть. Жизнь всегда будет
подсказывать, правильно ли ты
движешься, правильная ли это
цель. Но только в том случае она бу�
дет подсказывать, если ты будешь
ее пытаться почувствовать.
� Какие в Вашей жизни были мо�
менты явного проявления этого
потока?
� Ну, вот, скажем, я уходил из "Ма�
шины времени" трижды. И возвра�
щался. Потому что что�то мне гово�
рило, что надо вернуться. У меня
там друг � Андрей Макаревич. И бы�
ли ситуации, которые, с точки зре�
ния моего ощущения жизни, дикто�
вали мне возвращение. Я никогда
не делал свою собственную группу.
Хотя написал песен достаточно, с
моей точки зрения, для того, чтобы
заниматься сольной карьерой. Что�
то меня все время останавливало.
Это � не отсутствие решительности,
а что�то, что связано с моим ощуще�
нием жизни. Решительным я был в
юности, когда дрался на улице.
� То есть решительность присут�
ствует?
� Я не боюсь. Я не боялся утверж�
дать себя в уличных боях, потому

что какая�то составляющая, которая
окружала меня � энергетическая, �
она в этот момент подсказывала
мне, что надо. Но в 16 лет я понял,
что все.
� Очень интересно. То есть поток
� это не есть размазанность, мяг�
котелость? Иногда поток ведет в
бой?
� Поток � это, вообще, не размазан�
ность. Поток не может быть разма�
занным.
� Следование потоку, блуждание
по улицам � формально это мо�
жет быть воспринято как разма�
занность. Человек, который от�
дается потоку, рискует ничего в
жизни не добиться � ни семью
сложить… 
� Кто сказал, что самое главное в
жизни � это чего�то добиться? И, во�
обще, кто сказал, что самое главное
в жизни � это создать семью? Есть
масса людей, которые прожили
свои жизни не создав семью, не до�
бившись каких�то высот.
� Есть пословица, что настоящий
мужчина должен посадить ре�
бенка… ой!…
� Посадить дерево, родить сына,
построить дом. Но это придумано
кем�то. Я могу сказать так: я не ду�
маю, что Бог в любом его проявле�
нии сказал мужчинам, что настоя�
щий мужчина � это только тот, кто
посадил дерево, родил сына и пост�
роил дом. Я, например, сына не ро�
дил и, тем не менее, считаю себя со�
стоявшимся мужчиной. У меня две
дочери. Я очень хотел, чтобы у меня
была дочь. Я, вообще, женщин
очень люблю. Потому что жизнь �
это женщины, вообще�то. Жизнь �
это женщины. Если бы мужчины
прислушивались к умным женщи�
нам почаще… Есть умные мужчины,
к которым прислушиваются. Если
бы прислушивались мужчины еще и
к умным женщинам, то жизнь была
бы, с моей точки зрения, значитель�
но красивее, умнее, нежнее и пер�
спективнее.
� Значит, известную всем форму�
лу, что "настоящий хомяк дол�
жен пожрать, поспать и сдох�
нуть" � совсем не обязательно
воспринимать как абсолютную
истину?
� Нет, конечно. (смеется)
� Чтобы идти такой достаточно
"созерцательной" дорожкой,
нужно быть очень смелым и ре�
шительным человеком, потому
что иначе � страшно. Вы что, с 4�
х лет � смелый человек?
� Бог его знает. Наверно.
� Смелость нужна для того, чтобы
двигаться в потоке?
� Если ты его, действительно, пой�
мал, если ты его чувствуешь, если
ты его понимаешь, то никакой сме�
лости не нужно.
� Когда у человека есть цели, у
него все в порядке со смыслом
жизни.
� Я меньше всего думаю о смысле
жизни.
� Это рецепт для того, чтобы с
этим все было в порядке?
� Абсолютно. Многие пытались ду�
мать на эту тему, пытались это
сформулировать � и до сих пор нет
точной формулировки, что такое
смысл жизни…
� Одна из древних формулиро�
вок, что "не надо об этом ду�
мать".
� Да. Вперед и все. Живи.
� Эта позиция помогает или ме�
шает творчеству? 
� Конечно, помогает. Если ты попа�
даешь в поток в тот момент, когда
к тебе приходит музыкальная тема
либо ее какой�то... Бывает предо�
щущение того, что вот сейчас при�
дет музыка. Бывает такое. И ты на�
ходишься в этом потоке, и в этот
момент все вокруг тебя приобрета�
ет форму желе. Все, как бы, то же
самое, но движется как�то не так.
Все не так. И в это момент прихо�
дит музыка. Наиболее удачная му�
зыка всегда приходила в таком со�
стоянии.
� Творчество в современной ци�
вилизации большим своим бо�
ком погружено в шоу�бизнес. И
там человек, который не ставит
перед собой цель "продвинуться,
прославиться", рискует оказаться
неуслышанным. Так ли это?
� Элементы этого присутствуют, ко�
нечно. Но моя практика показывает,
что люди безусловно одаренные,

талантливые, несмотря на все слож�
ности, которые называются шоу�
бизнесом � в России и в других стра�
нах � они, тем не менее, находят
способы стать известными.
� Но очень же много гибнет на
пути? И, возможно, выживают,
как раз � как в "борьбе видов" �
те, кто может снабдить свой та�
лант зубами, плавниками? Очень
же много талантливых людей?
� Нет. Очень много способных. Та�
лантливых мало. А гениальных �
совсем по пальцам пересчитать. Это
очень точно нужно понимать. И не
подменять понятия. В нашем мире
очень часто подменяются понятия. У
нас способного называют гениаль�
ным. Талантливого называют богом.
А, на самом деле, жизнь потом все
расставляет на свои места.
� "Жизнь потом все расставляет
на свои места"?
� Ну, да. К сожалению, это так. Ты
можешь думать, что это так сейчас,
а на самом деле � это совершенно
по�другому.
� "К сожалению" для того, кто за�
блуждается, кто видит неверно?
� Да. Проходит время, и если ты в
состоянии оглянуться и правильно
оценить � иногда хватает одной
жизни � ты можешь увидеть: то, что
считалось сверхъестественным, ве�
ликолепным, фантастическим, на
само деле � пустое место.
� Вы всегда были таким?
� Всегда.
� Спокойным?
� Я не очень спокойный. Я достаточ�
но эмоциональный человек. Но есть
вещи, о которых я всегда думал спо�
койно и к которым относился так
же, как отношусь сейчас. Всегда так.
А что, скажем, с моей точки зрения,
суетиться�то? Что суетиться, когда,
все равно, умрешь?
� Миллионы, миллиарды суетят�
ся каждый день, каждую минуту.
� У меня недавно с одним моим
близким товарищем произошел
разговор. Он говорил о том, что
жизнь такая маленькая, что нужно
успеть сделать как можно больше.
Для того, чтобы тебя не забыли. А я
говорю: "Я согласен с тобой, что
дел, сделанных тобою, должно быть
достаточно, чтобы тебя не забыли.
Но очень часто люди стараются сде�
лать как можно больше и начинают
суетиться. И в этой суете теряют то
самое ценное, что есть у творца �
умение правильно оценивать то,
что делаешь. Так забегался, что уже
не в состоянии объективно подойти
к тому, что делаешь". Поэтому суе�
титься в творчестве, в искусстве и
вообще в жизни, в делах � не надо.
Может, тебе написано сделать всего
одно дело � поставить камень на до�
роге в том месте, где он должен сто�
ять, и он будет там стоять 1000 лет.
А, может быть, тебе дано построить
10 городов. Но и при этом суетиться
не надо. Надо спокойно построить
один, второй, третий � без суеты.
Поставить камень. А кому�то ничего
� просто, прожить эту жизнь. Прой�
ти по дорожке и уйти. Не надо суе�
титься, это ничего не принесет, кро�
ме того, что ты потеряешь здоровье,
силы. Потеряешь жизнь, в конце
концов, в суете.
� И Вы говорите, что не умеете
разговаривать?
� Абсолютно. Это поток сознания �
не оформленные, не всегда логично
связанные между собой мысли. Ес�
ли бы я мог все это оформить, я бы
написал книжку, может быть.
� Я думаю, что уже можно писать,
не "оформляя" особо, уже доста�
точно людей, которые поймут.
� Не дал мне Бог владеть языком.
Может, из�за того, что я не учился
вовремя, когда надо было учиться.
Это я сейчас понимаю, что учиться
надо в определенный срок, чему�то
� в каждый. Каждый срок в жизни
предназначен для учебы, вся жизнь
наша � учеба. Надо учиться все вре�
мя, но каждый период жизни чело�
века предназначен для определен�
ной науки, что ли. Для могущих от�
крыться тебе в этот момент опреде�
ленных знаний. Учиться и у моло�
дых, и у старых. Главное � учитель.
И учителей видеть.
� Как у них учиться, если они раз�
говаривать не хотят?
� Смотреть.
� Ну, не могут же все прийти и
посмотреть на Вас?
� Я не учитель, мне до учителя дале�

ко. У меня есть люди, у которых я
учился, учусь, у меня есть образ
учителя. Я под него не подхожу.
� Я сейчас говорю о другом ас�
пекте. С каждым, кто может на�
учить � примерно такая же ситу�
ация. Говорить он не хочет. Де�
лает свои дела и, в общем�то,
стоит на позиции, что "научить
невозможно". Поэтому тот, кто
накопил какой�то пласт знания,
какой�то концентрат � он недо�
ступен для остальных.
� Книги всегда могут подсказать те�
бе и научить. Те, которые уже напи�
саны.
� Какие Ваши любимые авторы?
� В разное время � разные. Но есть
те, которые остались со мной. Это
Маркес, Гессе. Это Булгаков � чело�
век, который написал самую краси�
вую историю любви, с моей точки
зрения.
� И можно, читая книги, получить
какое�то знание?
� Конечно.
� Но Ваше знание � оно же не из
книг? Из книг идет лишь часть
импульсов?
� И из книг тоже. В хороших книгах,
там же не только знания, там энер�
гетическая составляющая всегда
присутствует. Человек, который со�
здает что�то, через него идет этот
поток. Если поток вошел в произве�
дение в каком�то веке � пусть это
книга, музыка, картина � то это все
передается тебе. Если ты хочешь
увидеть, услышать, пытаешься это
почувствовать, поймать, а не просто
информацию получить. …Я знаю,
как учиться. Надо приходить и смо�
треть, как работает мастер.
� Что�то мало таких мест, куда
может прийти большое количе�
ство людей.
� Репетиции. Мне было интересно, я
приходил. Я никогда не занимался
классической музыкой как профес�
сией, но я ее люблю. Я приходил и
смотрел, как репетируют � в темном
зале сидел � "Виртуозы Москвы".
Мне было интересно � за счет чего?
как можно добиться стройности
звучания скрипок? как штрих выра�
батывается? Или же, полтора года я
просидел за спиной гениального, с
моей точки зрения, звукорежиссера
� Виктора Борисовича Бабушкина.
Такой у нас великий, советский ре�
жиссер, который, в принципе, со�
здал целую школу. Изумительный
человек. Исключительный профес�
сионал, как музыкант, как звукоре�
жиссер, как продюсер. Настоящий
учитель. У него можно было учиться
жизни, чему я и учился. Взглядам.
� Жизни? Не только технологии,
но и жизни?
� Конечно. Но, опять же � это не точ�
ная формулировка. У таких людей
можно учиться, как правильно дви�
гаться в тех потоках, которые ты
ощущаешь.
� О!
� Чтобы не запутаться. Такие люди
помогают понять природу движе�
ния в этих потоках и природу дви�
жения тебя в этих потоках.
� А что значит "чтобы не запу�
таться"? Как в этом потоке мож�
но запутаться?
� Но я же сказал, что вовремя нужно
войти в какой�то поток, который по�
может тебе обойти какие�то препят�
ствия. Можно через них проскаки�
вать, можно лбом удариться. Как
правильно, чтобы вовремя заме�
тить, поймать что�то другое? Это же
� как птица. Это, скорее, не вода �
ветер, солнце.
� Вы уже научились ориентиро�
ваться в этих потоках?
� Я учусь.
� Как так? А я уже второй вопрос
заготовил � "так можно ли Вас
назвать Мастером ветра"?
� Нет. Мастер ветра это был Мике�
ланджело. Мастер ветра, наверно,
был Рахманинов. Я уж не говорю о
Бахе.
� Баха ж, его забыли на целые
200 лет?
� Это, как раз, о том, о чем я гово�
рю. Его, вроде как, забыли, а  ока�
зался он � самый великий. Самый.
Такое заблуждение, что человек
идет вперед.
� Интересно.
� То есть, он идет вперед. Для меня
лично, движение в жизни � это дви�
жение вперед с головой, поверну�
той назад. Потому что видеть мы
можем только то, что уже произош�

ло. Мы не можем увидеть то, что бу�
дет происходить.
� И?…
� Вот так и живешь. Поэтому, чтобы
двигаться вперед, нужно ловить эти
ветры.
� Вот оно что! Получается, что,
так как ты вперед не видишь, то
все твои рассуждения и построе�
ния � это всего лишь построения?
А реальный инструмент � это
ощущение этих потоков? Потому
что голова твоя все время повер�
нута назад. Чувствование пото�
ков, получается � единственный
способ "видеть"?
� Предполагать, что ты видишь.
� Вам 51 год, какой�то срок  уже
прошел. Эта техника работает?
� Да, как видите. Я самый старший в
"Машине времени".
� Я помню, у тебя длинные воло�
сы были?
� Это было в один момент. Я делал
проект "Лицея". Записывал им пер�
вую пластинку. Работал на студии,
ходил мимо зеркала и боковым зре�
нием увидел себя. И я понял � то, что
в зеркале, не имеет отношения к то�
му, что внутри. Я остановил запись,
позвонил парикмахеру своему � я
стригусь много лет у одного челове�
ка � приехал к нему и говорю: стри�
ги! Сбриваю усы, постригаю себе
волосы, приезжаю обратно. И пони�
маю, вот сейчас я чувствую себя хо�
рошо, потому что мое внутреннее
состояние абсолютно соответствует
тому, что я вижу в зеркале. Пусть
даже это и ужасно. 20 лет ходить
лохматым, а потом � в один день. Я
приезжаю на студию, открывает ох�
ранник и говорит: "Вы куда?" Я гово�
рю: "Витя, протри глаза". Он по го�
лосу меня узнал. Это дало мне воз�
можность в течение нескольких лет
спокойно ходить по улице. Вообще
спокойно.
� После постригания?
� Да. Жизнь � это очень гармоничная
штука. Нужно стараться ее не разру�
шать. И тогда ты сам будешь чувст�
вовать себя гармонично. Вот и все.
� Можно считать это Вашим по�
сланием молодым людям, кото�
рые будут читать эту газету?
� Да ради Бога. Хотя это � некий опыт,
это не послание. Жизнь гармонична.
Когда сам гармоничен, то будешь
гармоничной частью. Если человек
видит, что жизнь не гармонична, это
значит, он смотрит не туда.
� А куда он смотрит?
� Все просто, не нужно усложнять.
Самые сложные уравнения сводятся
к самым простым решениям.
� Жизнь не пыталась Вас сбить с
этого внутреннего пути? Ведь,
она же ужасно гармоничная, по�
этому подсовывает такие штуки,
специальные находит уроки,
чтобы сбить с толку?
� Наверно, да. Во всяком случае, до
сегодняшнего дня мне удавалось
решать те проблемы и отвечать на
те вопросы, которые ставила жизнь.
Я никогда не изменял своему ощу�
щению жизни, поэтому, чаще всего,
я находил возможные � я не говорю,
правильные! � возможные ответы на
те вопросы, которые ставила жизнь.
И потом есть элементарные вещи, о
которых нельзя забывать. Есть свя�
тые могилы. Есть понятие дружбы,
есть понятие чести. Оно есть. Оно не
находиться где�то, абстрактно, оно
должно находиться здесь.
� Люди часто отбрасывают все это
для увеличения эффективности.
По крайней мере, им так кажется,
что так будет эффективнее в этом
мире, в этой цивилизации.
� Очень часто бывает такое, но они
очень плохо заканчивают. Хотя все
мы заканчиваем в одном состоянии,
как принято считать.
� Вроде как.
� Да, “вроде как”. Но я считаю, что
нужно приходить достойно и ухо�
дить не менее достойно. Во всяком
случае, мои родственники, всех, ко�
торых я помню, руководствовались
этим. Они никогда не говорили, но я
так думаю. Анализируя их жизнь, в
большинстве случаев они так и жи�
ли. Они достойно приходили и до�
стойно уходили. Это самое главное
не потерять чувства собственного
достоинства, идя по жизни. Незави�
симо от того, что там происходит.

беседовал: Клейн


