

"МАШИНА ВРЕМЕНИ" – известнейшая российская рок-группа. Их песни перемещали слушателя по светлым пространствам человеческого духа, где время невластно.

Сегодня мы беседуем с Александром Кутиковым, старейшим из "машинистов".

БОЖЕСТВЕННЫЙ ПОТОК

- Можно пальцем прикоснуться?
- Пожалуйста!

- Он!
- Настоящий! Не спрятался на этот раз.

- Нашу газету Вы видели?
- Я вообще газет не читаю. Практически не читаю газет и не смотрю телевизор.

- Тогда пару слов о нашей газете. Она особая. Это нетленка, переведенная в газетный формат.

- Подход серьезный!
- Мы стараемся. Такой прецедент.
- Я себя не отношу к людям, которые хорошо говорят, к сожалению. Поэтому я стараюсь не давать интервью. Мне кажется, что я думаю лучше, чем говорю.

- "Думаю лучше, чем говорю"?
- Да. Мне вообще больше нравится размышлять, чем говорить.

- Мне вспомнилась песня из старых - "скажи мне, чему ты рад, постой, огляни назад".

- Есть такая песня, мы ее вернули в программу не так давно. Я опять ее пою. Но эта песня не мной написана. Я вообще в своей творческой жизни написал всего один текст. И тот никуда не пошел. Долгое время, находясь в кампании таких людей, как Макаревич, Романов, как Боря Гребенщиков, у меня выработалось чувство понимания того, что такое хорошие стихи. Когда я вижу текст, написанный мною, я понимаю, что он настолько несовершенно, что показывать его нельзя, какие бы интересные и хорошие мысли в нем ни присутствовали. Эту песню написал Андрей Макаревич, а я ее только спел.

- Вы сказали - "у меня хорошо получается думать".

- Размышлять.
- Размышлять. О чем эти размышления?

- О всем том, что тебя окружает. В данный момент, в данную минуту. Они идут вторым планом независимо от того, чем я занимаюсь.

- С какого, примерно, возраста?
- Лет с 4-х.

- И, наверно, есть какие-то ступеньки восхождения?
- Вряд ли. Это не обязательно движение по ступенькам вверх. Это параллельное ощущение того, что происходит.

- Я не могу поверить, что Вы сейчас мыслите, размышляете, на уровне 4-х летнего ребенка.

- Я был бы счастлив, если бы у меня это ощущение 4-х летнего ребенка, ощущение мира, жизни, людей и всего того, что происходит с челове-

ком, сохранилось. Наверно, я уже сейчас не чувствую так. Не вижу мир таким, каким я его видел и ощущал в 4 года, но мне хотелось, чтобы именно это ощущение было у меня всю жизнь.

- Что Вы для этого делаете?
- Ничего. Тут ничего не сделаешь.

- А разве такое бывает, что чего-то хочешь, ничего не делаешь, а оно произойдет?

- Конечно.
- Жизнь обычно показывает другие примеры. Если человек чего-то хочет и в эту сторону устремляется, тогда цель достигается?

- Если ты чего-то хочешь, нужно правильно сориентироваться - в какую сторону в данный момент движется энергетическая составляющая. Ну, как река. И постараться попасть в этот поток и двигаться в этом потоке, не сопротивляясь этому потоку. При этом, очень внимательно наблюдая, куда же, все-таки, он тебя относит или приносит - к цели или в сторону? И если ты видишь, что этот поток начинает тебя уносить в сторону, то тогда нужно сменить галс. Поймать ветер.

- Со сколько лет Вы знаете об этом потоке?

- С детства. Я на уроках вдруг включался и путешествовал: смотрел в окно и "шел гулять". В это время шел обычный урок, а я представлял себе, что я пойду туда - там деревья, там какая-то подстанция, за ней, наверно, пойдет дорожка, будет лес. В общем, все то, что я себе представлял. Я себе представлял, что я ушел туда и движусь там. И мысли мои там. Ощущения, запахи - там. Звенел звонок, или учительница говорила: "Кутиков, ты где?" Ну, я возвращался. Так что, в принципе, это с детства. Я очень любил и люблю двигаться без определенной какой-то цели, задачи, если есть свободное время или я себе его освобождаю. Просто ходить - это в свое время было, просто, необходимо мне. Я, просто, выходил и шел без определенного маршрута по Москве - куда потащит, туда и пойду. Хочется повернуть сюда - пойду сюда, хочется повернуть туда - пойду туда. Годом к 20-и я исходил весь центр Москвы пешком. Для меня не составляло никакого труда уйти с Малой Бронной, дойти до ВДНХ и вернуться обратно.

- Что это за поток? С одной стороны, он носит туда-сюда, с другой стороны, есть стремление ему соответствовать. Если не соответствовать, то как-то получается ко-

рвяю. Этот поток - это абстракция или что это?

- Не знаю. Для меня он реально существует. Это определенная энергетическая составляющая - мировая, вселенская - которая для меня объективно существует. И когда она включается, она меня начинает таким вот образом таскать за собой.

- Она так всех людей таскает?

- Не знаю. Мы же про меня говорим.
- Тем не менее, я думаю, что когда Вы исследовали этот поток, то возник этот вопрос - он только на меня действует или на людей тоже действует?

- Я думаю, что на кого-то действует. Моей жене это понятно.

- Но есть люди, которым это непонятно. Это я к тому, что нужно к нему прислушиваться как-то?
- Обязательно.

- Или это у одного есть, у другого нет?

- На самом деле на всех. Некоторые это могут называть божественной энергией. Может быть, кто-то называет это вселенским каким-то потоком. Кто как называет для себя - те, кто ощущают это в определенные периоды своей жизни. А некоторые ощущают его постоянно. Но это только великие.

- "Только великие" что? Постоянно ощущают?

- Все самые великие люди, они находились в каком-то им только понятном энергетическом пространстве постоянно.

- Вы постоянно ощущаете этот поток?

- Нет, к сожалению, нет. Постоянно, я думаю, ощущали такие люди как Микеланджело. После того, как я побывал в Риме, побродил с женой и дочерью, в общем, ногами... Я всегда очень любил Микеланджело. И когда я увидел его работы, я понял, что это человек, который всю свою жизнь находился в этом потоке. Потому что иначе сотворить все то, что он сотворил, на таком уровне - невозможно. Для него это была божественная энергия, кто-то ее называет космической. Для меня это больше похоже на ветер.

- Когда ставишь перед собой цель, то выходишь из потока или каким-то образом закручиваешь его? Как совместить следование потоку и сознательные цели?

- Я говорил о том, что не ставишь себе цели, а используешь эти потоки, эти ветры, и движешься к какой-то точке. Я никогда не ставил себе никаких целей, кроме тех, которые реально существуют сейчас. Напри-

мер, нужно свести альбом. Или у меня появился интерес к какому-то исполнителю, и мне, как продюсеру, нужно сделать эту работу. У меня не было цели "добиться", "достичь", "обогнать", "стать". Никогда. Нет и сейчас.

- Сколько Вам лет?

- Пятьдесят один.

- Вы очень молодо выглядите.

- Ну, не знаю, так получилось.

- Секрет какой-то?

- Никакого секрета.

- Может быть, это как-то связано с тем, что Вы не ставите цели "добиться"? Результат ли это следования потоку? Или случайное совпадение?

- Думаю, что да - скорее, результат следования, потому что я, чаще всего, старался не плыть поперек потока, не бороться. А прислушаться и следовать туда, куда меня зовет мое ощущение жизни. Двигаться под воздействием потока. Можно так сказать: у каждого человека есть судьба. И что бы он ни делал, рано или поздно свершится все то, что написано в его судьбе. Есть люди, которые активно вмешиваются в то, что написано. А есть люди, которые не вмешиваются в то, что написано, а стараются почувствовать, увидеть то, что написано. И если там возникают какие-то знаки, имеющие негативную окраску, то стараются, за счет тех же течений, обойти их, обплыть. Во всяком случае, не пытаются пойти наперекор течению и не пытаются этот знак каким-то образом сломать или уничтожить.

- Есть китайская притча: два человека упали в реку, и один плыл-плыл, выбился из сил и утонул, а другой отдался течению и в какой-то момент вышел из этой реки.

- Если говорить о философской составляющей в жизни, мне, скорее, ближе китайско-японское восприятие, отношение к жизни, хотя по вере я христианин. Дело в том, что есть масса неувязочек в том, что я говорю, но есть вещи, которые очень сложно объяснить. Поэтому многое из того, что я чувствую и понимаю, я не могу объяснить обычным, стандартным языком. Потому что - как можно это объяснить? Я не могу этого сделать, мне Бог не дал таких способностей.

- Это знание имеет какую-то ценность для вас? Эти ощущения воспринимаются как ценность?

- Да, но это не знание. Это способ познания и способ жизни.

- До людей этот способ жизни,

это понимание, это восприятие нужно как-то доносить?

- Это бесполезно. С моей точки зрения, это бесполезно.

- В каком смысле?

- Ну, знаете, это как "Бог дал, Бог взял". Вот дал он человеку возможность, скажем, понимать, что такое звук, понимать, что такое запах, что такое цвет. Вот он дал возможность.

А другому человеку он не дал этой возможности. И сколько ты ему не объясняй, что это вино, например, имеет столько-то оттенков запаха, вкуса - он на тебя смотрит и не понимает этого. Ну, не дал ему Бог этой возможности - понимать.

- А если он постарается? Поток-то - для всех?

- Поток - для всех. Но каждому дано ровно столько, сколько дано. Кто-то может почувствовать этот поток на сто процентов, кто-то на 20, кто-то на 10. А кто-то - вообще никак. Но если так рассуждать и глубоко копаться, любой человек в состоянии это почувствовать. Это зависит от степени веры. Не просто веры в Бога, а веры вообще. Если человек родился с верой, то он может верить в Бога, он может ощущать ту энергию, о которой я говорил, он может ощущать энергию других людей, энергии событий, происходящих вокруг него.

- Когда Вы занимаетесь своей деятельностью - музыкальной, продюсерской - это какой-то аспект потока?

- Это с ним связано, конечно. Потому что очень многое я делаю на уровне ощущений, а не на уровне технологий.

- Этот поток - он ведь светлый, не злобный?

- Для меня - да, он такой.

- Я думаю, что божественный поток - он такой, он несет что-то хорошее.

- Та часть, которая светлая - она светлая, а та часть, которая темная - она темная.

- То есть, есть еще и темная часть?

- Как у всего божественного. Как у всего - есть темная сторона, и есть светлая сторона.

- Интересно...

- Просто, ты можешь выбирать поток, в котором ты движешься энергетически. Ты можешь двигаться в светлом, или, во всяком случае, пытаться двигаться в этом потоке, а можешь двигаться в темном.

- А по какому потоку лучше двигаться?

- Ну, тут уж кто как. Для меня свет-