
Полицейский рапорт обошелся в
двести рупий. Фото и факс паспор�
та, уже ждали меня в офисе храма.
Авиабилет, в "Туркменистан эйр"
после согласований с Москвой обе�
щали восстановить бесплатно. У
российского консульства в Дели я
чуть было не расплакался от умиле�
ния. Прямо в центре города прохо�
дила настоящая контрольно � сле�
довая полоса. В памяти возник су�
ровый облик пограничника Карацу�
пы со своим четвероногим другом и
единомышленником Мухтаром. 

Все предъявленные документы,
как � то: ксерокопия паспорта, фото,
полицейский рапорт и личное заяв�
ление гражданина России � все, что
вначале требовалось, должного
впечатления не произвели. Дежур�
ный консул неожиданно потребо�
вал предоставить двух российских
подданных с исправными докумен�
тами, желающих засвидетельство�
вать мою личность. � Да, и деньги �
семьдесят долларов…, если хотите
вернуться на Родину � вкрадчиво
добавил он. Хорошенькая вводная!  

Необходимую сумму мне на сло�
во выделил Махамантра прабху �
президент Делийского храма, роль
свидетелей сыграли два шапочных
знакомых по посольским тусовкам в
Москве, оказавшиеся проездом в
Дели. Когда и это требование было
выполнено, выяснилось, что надо
ждать еще две недели. 

Две недели провожу во Вринда�
ване. Этот небольшой город нахо�
дится от Дели в двух с половиною
часах неспешной езды на местном
автобусе, и знаменит тем, что имен�
но здесь пять тысяч сто двадцать
семь лет назад, родился и провел
свои детские годы Шри Кришна �
Верховная личность Бога. Память о
его явлении и деяниях на Земле за�
печатлена в сотнях тысяч храмов, по
всей Индии. Только во Вриндаване
их пять тысяч. 

В любом из храмов, да что там
храмов, любой малыш с улицы рас�
скажет вам сотни историй о весе�
лом непоседе Шьямасундаре, его
верных друзья � пастушках, и о его
возлюбленной Радхарани. Описа�
нию игр Говинды, защитника брах�
манов и коров, посвящены самые
объемистые эпосы известные чело�
вечеству. Одна только "Махабхара�
та", насчитывает сто двадцать тысяч
изысканнейших стихов, прославля�
ющих Верховный Абсолют, не счи�
тая бесчисленных Пуран, среди ко�
торых, как бриллиант в золотой оп�
раве, сверкает Бхагавата Пурана,
отвечающая на самые сложные во�
просы, и главный из них; как обрес�
ти любовь к Богу. 

В ней на эти вечные вопросы от�
вечает Сам Господь, а уж кому как
не ему знать, как живет и чем оза�
бочено человечество. 

В каждом храме в определенные
часы можно увидеть мурти �
скульптуру Господа, неотличную от
него Самого. У Ананты�Бесконечно�
го, тысячи и тысячи имен, каждое из
которых раскрывает одну из беско�
нечного количества качеств Ачью�
ты�Непостижимого. И все эти име�
на, описывающие форму, качества,
и игры Господа, всегда присутству�
ют в главном Его имени Кришна �

Всепривлекающий.  
Только Всепривлекающий обла�

дает всеми совершенствами в мак�
симальной степени, и не любить Его
просто невозможно. Поэтому все
жители Вриндавана погружены в
удивительное состояние, постоян�
ной сосредоточенности на образе
Господа и сладостном служении
Ему. Служить Всевышнему легко и
приятно, надо просто постоянно
слушать, рассказывать и помнить о
Кришне. И если в конце жизни че�
ловек сможет удержать Шьямасун�
дару в памяти, то он уходит из мате�
риального мира насовсем, что соб�
ственно и является совершенством
жизни. В противном случае его ждет
очередное рождение, и хорошо ес�
ли это будет человеческая форма. 

Коротаю время тем, что обхожу
храмы и святые места, чем вызываю
изумление, а постепенно и уваже�
ние аборигенов. В такое пекло по
улицам бродят только сумасшед�
шие и трансценденталисты. В по�
следнее время появились еще су�
масшедшие русские. 

Как�то древнему мудрецу зада�
ли вопрос: “Что будет если от две�
надцати отнять четыре?” Он отве�
тил: “Пыль”. Действительно, если
бы не сезон дождей, то большая
часть Индии давно бы преврати�
лась в пыль. Температура плюс
пятьдесят в тени. Сегодня Чандан�
ятра, самый жаркий день в году. Все
Божества в городе по самые глаза
залеплены сандаловой пастой, об�
ладающей мощным охлаждающим
эффектом, которую специально для
этого дня натирали в течение не�
скольких месяцев. Для обычного
человека это непозволительная
роскошь. Спасение одно � завернут�
ся во все мокрое и улечься под вен�
тилятором, что по европейским
меркам гарантирует воспаление
легких, но только не во Вриндаване.
Это дает облегчение на пятнадцать �
двадцать минут, после чего проце�
дура повторяется. Вечером совер�
шаю традиционный обход храмов.
Наутро сообщение: за вчерашний
день во Вриндаване от жары скон�
чалось семьдесят человек.

Быть в святой дхаме и не обойти
холм Говардхан � значит не достичь
цели паломничества. История холма
древняя и восходит к началу Творе�
ния. Основательно же он просла�
вился пять с небольшим тысяч лет
назад, когда Кришна, спасая жите�
лей Вриндавана проливного дождя,
насланного царем райских планет
Индрой, в течение семи дней дер�
жал холм над головой как зонтик.
Кроме того, Говардхан является од�
ной из главных декораций игр
Кришны на земле, и сохранил бес�
численные следы его присутствия. 

Длина маршрута двадцать четы�
ре километра, неторопливым ша�
гом это пять�шесть часов хода. Если
добавить остановки для омовения в
озерах и посещения храмов, то по�
лучается почти день. Вышел в четы�
ре утра, и пожалел. В темноте про�
скочил несколько роскошных хра�
мов. В частности Кусум � саровар,
место перехода в параллельные ми�
ры. Это не шутка. Все попытки изме�
рить глубину озера, самыми совре�
менными методами, провалились

п о л �
ностью. Рас�
свет встречаю
на озере Ма�
наса�саровар.
Здесь, гово�
рят, хорошо
успокаивается
ум. Осве�
женный ку�
панием ум
д е й с т в и �
тельно утих.
Через час
солнце уже
высоко над
головой, от
у т р е н н е й
прохлады не
осталось и
следа, а
в п е р е д и
с а м ы й
длинный пе�
регон. 

Бреду
как в бреду.
Ни одной
живой ду�
ши. Даже
обезьяны
и те по�
прятались.
Хотя нет,
впереди кто�то маячит. Поравняв�
шись с изможденным бриджабаси
неопределенного возраста и стату�
са, приветствую его традиционным
"Радхе, Радхе". Он молча идет ря�
дом, оценивающе осматривая ме�
ня, наконец, преграждает путь и
как�то неуверенно, из�под полы по�
казывает нож. Правую руку он ста�
рательно прячет за спиной. Глядя на
холодное оружие, тупо соображаю,
что бы это значило? 

Из сумеречного состояния со�
знания выводит предупреждение
гуру: “ На Говардхане есть разбой�
ник по кличке Культяпый, на правой
руке у него нет пальцев, отрубили
за прошлые преступления. Если
увидите его, бегите изо всех сил,
либо зовите на помощь. Если невоз�
можно ни то ни другое, отдавайте
все, что он потребует”. 

Бежать по жаре выше моих сил,
кричать смешно. И отдавать нечего.
Не отдам же я фотокамеру, стоимос�
тью восемьсот баксов, она ему как оч�
ки мартышке. К тому же он, похоже,
тоже не в лучшей спортивной форме.

Долго роюсь в котомке, достаю
монетку в пять рупий. Он неуклюже
берет ее левой рукой и показывает,
гони еще. Достаю вторую монету и в
момент передачи резко за лезвие

выдергиваю у него нож. 
Реакция самая неожиданная.

Рухнув на колени и обхватив голову
руками, разбойник начинает жа�
лобно верещать. Чувствую себя по�
следним негодяем. Отнять у челове�
ка единственное средство сущест�
вования! Но извиниться и вернуть
оружие я тоже не могу. Ухожу в со�
мнениях, пытаясь унять совесть и
найти оправдание. Увы, ни одного
веского аргумента в свою защиту я
так и не нашел. Потеряв разбойника
из виду, закапываю нож, все равно
грубо заточенная железка с дере�
вянной ручкой ни на что, кроме как
пугать доверчивых иностранных ту�
ристов, не годится. 

Авиабилет на руках. Зато в кон�
сульстве милая девочка Юленька
мне радостно сообщила, что все
мои документы в одночасье исчез�
ли. И это из помещения, где кроме
стола, сейфа и перекрестной систе�
мы видео наблюдения ничего нет!
Мои бумаги не спасла даже кон�
трольно�следовая полоса, и про�
славленный пограничник. 

Поистине, страдания причиняе�
мые другими живыми существами �
ужасны именно непредсказуемос�
тью. Можно обуздать язык и генита�
лии, можно научиться стоически пе�
реносить жару и холод, и даже под�

чинить ум. Но как справится с много�
численным племенем двуногих? 

Лезу в бутылку. Через четыре ча�
са нервотрепки в моих руках оказы�
вается какой�то маловразумитель�
ный документ, со сроком действия
двадцать четыре часа. Во всученной
бумаге нет половины необходимой
информации, а впереди еще ин�
дийский ОВИР, где надо восстано�
вить визу. 

Проделываю старый испытан�
ный трюк: “Ай эм раше, ай донт
шпрехен зи дойч, что хотите, то и
делайте”. Индийцы относятся с
большим пониманием, в конце дня
все документы в порядке. Закрываю
дату вылета и, поблагодарив Ин�
дию за горячий прием, возвраща�
юсь в серую, слякотную Москву. 

В аэропорту меня трогает за ру�
кав пожилая женщина и, указывая
на спину, спрашивает: “Ю ол райт?”
Пытаясь вникнут в суть вопроса ма�
шинально отвечаю: “Йес оф коз”.
Подхожу к зеркалу, сзади на фут�
болке у меня красуется огромная
надпись: I Lost My Heart in VRINDA�
VANA.  Я оставил свое сердце в
Вриндавана.

Да, у меня все в порядке. 

Анатолий Тодоров
фотографии автора
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