
� В афише театра я
увидел очень точ�
ное, задевшее меня,
название � "Самосо�
жжение Марка Розов�
ского". Это же, наверно,
больше, чем просто поэти�
ческая метафора? Почему
самосожжение? 
� "Самосожжение Марка Розов�
ского" � это спектакль�концерт,
где я пою песни из своих мюзик�
лов, из своих постановок теат�
ральных. Я грешен тем, что до�
вольно часто придумываю мело�
дии песен, хотя не имею на это
никакого права � хотя бы потому,
что не знаю ни одной ноты и пою
по слуху. 
� Да, я обратил внимание, что
текст, музыка и постановка
спектакля � Марка Розовского.
Но почему "Самосожжение"?
� Ну…
� Простите за шутку, Вы что �
Джордано Бруно? 
� Конечно, здесь есть какая�то до�
ля иронии. Зрители, приходящие
на этот мой концерт, они замирают
в ожидании � когда же, когда же
оно начнется? Когда же начнется…
то, что обещано!!! Хотя есть кое�
какие объяснения этому назва�
нию: я исполняю песню на стихи
Юнны Мориц, стихотворение на�
зывается "Несгораемое", и это сти�
хотворение Юна посвятила моей
персоне. В нем говорится о творче�
стве, о том, что творчество непобе�
димо именно своим моцартианст�
вом и стремлением создавать что�
то нетленное. С другой стороны, я,
как исполнитель, так себя трачу на
этом спектакле, на этом концерте,
что, как я говорю в финале � "если
вы видите, что от меня осталась
какая�то горстка пепла или праха,
то, будем считать, что я свою зада�
чу выполнил".
� Ваша задача стать горсткой
пепла?
� Я "сгорел" при исполнении своих
произведений, которые зритель
послушал! Это настолько эмоцио�
нально, настолько сильна вытра�
та актерская, что дает право тако�
го иронического комментария к

самому
себе. Вот, соб�
ственно, чем вы�
звано это название.
Это “черный юмор”.
� Да. Хорошо.
� Я, просто, устанавли�
ваю здесь некие свои по�
желания, что ли, актеру �
”сгорать на сцене дотла, тра�
титься дотла!” Это очень сегодня
важно. Да это и всегда было важ�
но, но на сегодня очень много ис�
кусства без вытраты, искусства
холодного, мертвого. Искусства
без искусства вызывать сочувст�
вие, без искусства вызывать сопе�
реживание. Я люблю другое � "от
сердца к сердцу". То, что идет от
сердца к сердцу. Если это пыла�
ние, пламень, так сказать, души �
зритель чувствует. Даже когда ак�
тер играет очень скупо, даже ког�
да он играет очень внешне, может
быть, без каких�то ярких красок,
а внутри все напряжено � это, все
равно, самосожжение.
� А Вы бы не могли сформули�
ровать "зачем"? Зачем это де�
лать? Зачем гореть, сгорать?
Выдавать это пламя?
� Зачем? Как сказал Гоголь, "мно�
го можно сделать этаких зачем". 
� Да, “один дурак может одним
вопросом поставить в тупик
тысячу мудрецов”. Древнеки�
тайская мудрость.
� Зачем? Зачем искусство? Зачем
вообще мы живем? Зачем.
� Мне бы хотелось услышать
Вашу точку зрения. Если это
можно сформулировать.
� Когда�то я ставил Карамзина, и
с большим удовольствием чело�
века � который был в тот момент
любознателен, но просто не ведал
� я вдруг узнал, что Николай Ми�
хайлович Карамзин ввел в оби�

ход
русской речи

два слова. Одно слово �
"промышленность", а другое сло�
во � "трогательность". До Карам�
зина эти слова в русском языке
отсутствовали. Оба этих слова.
Вот такой диапазон, такой, каза�
лось бы, контраст. С промышлен�
ностью все ясно, потому что она
развивается по законам расчета,
просчета � там необходима точ�
ность. А то, что мы называем "тро�
гательностью" � это из области не
просто чувств, а каких�то изыс�
канных чувств. Потому что для то�
го, чтобы что�то на сцене произо�
шло трогательное, для этого нуж�
но себя потратить. Должна быть
какая�то душевная затрата. Ка�
кой�то сигнал из мира неведомо�
го поступает нам. То, что называ�
ем лаской, нежностью, какой�то
эмоциональной тонкостью. Все
это из мира, где нет никакой точ�
ности. Трогательность нельзя по�
трогать. Трогательность возника�
ет из чего�то неуловимого. Искус�
ство, которое оказывается трога�
тельным, для меня � высшее ис�
кусство. Искусство, которое не
трогает, не обращено от сердца к
сердцу, оно для меня скучно, оно
мимо человека, оно идет над че�
ловеком, но никак не вместе с че�
ловеком. Поэтому "зачем"? Затем,
что это нужно человеку для его
общения. Жизнь прекрасна,
прежде всего, своей возможнос�
тью общения. А театр � есть одно

и з
самых удивительных чу�

дес на свете, потому что это
бесконечно разнообразное

средство общения. Жи�
вое существо тем и от�

личается от всех дру�
гих материй, что в

нем, в этом живом
существе, что�то
клокочет, что�то
п е р е л и в а е т с я ,
что�то возникает,
что�то чему�то со�
ответствует или

не соответству�
ет, что�то бур�

лит, что�то хра�
нится, наконец, до
поры до времени и
должно быть выплес�
нуто. Мы уже про�

никли в космос, но мы до сих пор
не знаем, что такое характер. Чем
объяснимо, что Вы, лично Вы, се�
годня придете домой, ляжете
спать, проведя какой�то день, где
проявлялся Ваш характер? Где се�
крет того, что завтра утром Вы
проснетесь и будете с тем же са�
мым характером? Это что, хими�
ческие процессы? Где он хранит�
ся, этот характер? В мозгу или в
позвоночнике? Где эти секреты
обрабатываются, где они перера�
батываются, и где, что самое по�
трясающее, они хранятся на про�
тяжении жизни Вашей? У меня  �
мой характер, у Вас � Ваш харак�
тер, у нее � ее характер. У нас у
всех две ноги, две руки, два гла�
за, рот, уши, где�то мы все по этой
части генетически уже просчита�
ны, есть геном человека. А где в
этом геноме то, до чего добраться
вообще не возможно?
� Где?
� Поэтому когда мы задумываемся
над тем, что есть человек � вот это
самое интересное, вот этим и зани�
мается искусство. Хм. Зачем, вы
скажете.  А затем, что сегодня вече�
ром � я могу ответить просто � был
полный зал, и люди пришли и полу�
чили удовольствие.
� С моей стороны это лишь �
"примитивная формулировка
вечного вопроса"...
� А если они не получат удоволь�

ствия, те
к о т о р ы е

придут, зна�
чит, простите, они

будут раздражены, значит,
они не придут в театр, значит этот
театр будет их мучить. Иногда да�
же бывает очень интересная ре�
акция у иных зрителей на спектак�
ле! Спектакль может дико не по�
нравиться, но он так раздразнил
зрителя, что он от него не может
отстать, отойти! Спектакль, кото�
рый его держит! И это тоже сред�
ство влияния на человека с помо�
щью образов. 
� Итак. Зритель придет, ему по�
нравится � не понравится…
Спектакль это что � средство
доставления удовольствия
зрителю?
� Нет, это результат. Удовольст�
вие � это результат.
� Это средство сказать что�то,
сделать что�то?
� Сначала… Сначала это, просто,
некое творение мира. Это сотво�
рение мира. Вы сейчас будете
улыбаться, но я каждый раз, ставя
спектакль, делаю то же самое, что
делал сам Бог. 
� Я не буду улыбаться!
� Потому что я пространство и
время соединяю с человеческой
плотью. Понимаете? Человечес�
кой плотью артиста. Беру некое
пространство и его преображаю и
созидаю это пространство в куби�
ке сцены. На пустом пространст�
ве, как говорил Питер Брук. Театр
там, где пустое пространство чем�
то заполняется, понимаете? И ес�
ли это что�то несет в себе образ,
значит, это уже искусство. Если
это просто заполнение простран�
ства � это та натура, природа, в
которую мы все погружены в обы�
денной жизни. 
� А в театре…
� В театре � мир, который я со�
здал. Вернее так � "организовал".
Потому что создал его не один я.
И тогда возникает вопрос ответст�
венности организатора этого ми�
ра. Творец � его можно записать с
большой буквы, потому что он со�
здал новый убедительный и зара�
зительный мир. Сейчас у меня,
кстати, пока мы разговариваем, у
меня там Гитлер бегает по сцене.
(* во время интервью на сцене  театра “У
Никитских ворот” шел спектакль “Майн
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