
сов по 8 рисую, но я по ночам ри�
сую. Рисование � это другое. Это
род, вообще, такой медитатив�
ный. Потому что � это мелкие та�
кие движения, это ночью. Час ра�
ботаешь, потом, как бы, пропа�
даешь и уже к концу рисования
не очень помнишь, какую ты
часть рисовал. Но поскольку этот
процесс вполне сфокусирован�
ный, у него есть вектор, поэтому
рисунок не может уйти в совер�
шенно неведомую сторону. Он
может быть неожиданный, но это
тоже “рутина”. И вещи ценятся у
меня не тем, что лучше или хуже,
а их местом в этой рутине... Этика
людей этим занимающихся � вос�
питывать в себе при том еще мо�
бильность. 
� В каком смысле? 
� В каком смысле? Можно, конеч�
но полностью уйти в это и никого
не замечать. У меня этика состоит
в том, что я должен, при всем при
том, легко быть мобильным при
вхождении из одного уровня в
другой. У меня не должно быть
невменяемости � на каком уровне
я сейчас нахожусь и на каком
языке я говорю? Если я говорю о
деньгах, я должен отлично пони�
мать, что я говорю о деньгах, а не
о рисунке или необычных исти�
нах. Воспитание мобильности,
которая позволяет легко работать
на анекдотическом уровне и про�
чих. Мобильность прохождения
этих уровней. 
� Как это делается?
� Это техника и, честно говоря, ее
трудно формализовать, но тот,
кто занимается, � он ее примерно
себе представляет. Мне сейчас
63, и вот лет 45 я работаю имен�
но над этим � что, вообще, долж�
на быть легкость, мобильность в
прохождении этих уровней, но, в
тоже время, способ фиксации се�
бя на них. Это два необходимых
условия. Потому что, когда суще�
ствует только "фиксация", тогда
ты находишься на одном уровне,
и во всех других предметах ты
просто невменяем: говоришь об
одном, а, на самом деле, нахо�
дишься на другом уровне. Зна�
чит, должна быть мобильность.
Но, в то же время, ты должен по�
нимать, где ты в данный момент
зафиксирован. Вот эти две вещи.
� Баланс между движением и
результатами?
� Нет. Ты должен понимать: ты не
должен влипать ни в один уро�
вень, чтобы быть полностью с
ним идентифицированным, но
ты должен иметь возможность
остановки в нем. Вот ты едешь
между Москвой и Петербургом,
твоя конечная цель � Петербург.
Но ты должен говорить � "вот я
должен остановиться в Бологом,
я могу остановиться в Бологом".
И когда я в Бологом, я понимаю,
что я не в Петербурге, а в Боло�
гом, но в тоже время, я собираю
быстро вещи � сажусь и еду даль�
ше. В Петербург. Вот эти уровни.
Ты должен понимать, на каком
уровне. Это, вообще�то, культура
� вменяемость. Культурно�духов�
ная вменяемость. Понимать, о
чем ты говоришь. Потому что
каждый уровень говорит своим
языком, и их путать не надо � ни�
какой из них не зазорен, просто,
надо обладать и мобильностью,
и фиксированностью. Вменяемо�
стью. Это и есть, собственно, ра�
бота в отличие от писания стихов.
Тот, кто занимается этим, � он по�
нимает.
� Это и есть "работа"?
� Да, конечно. Ну, конечно. Ведь
каждый занимается этим в зави�
симости от своей профессии.
Профессия ему подспорье для
этих занятий. Я посредством сти�
хов этим занимаюсь. Кто�то по�
средством наблюдений природы.
Кто�то � каким�то трудом.
� Так что, получается, основная
задача � это развернуться, как
цветок, до максимального
предела?
� Мне так кажется. Я не берусь…
� А стихи и все остальное �
лишь средства и форма этого
основного процесса развора�
чивания?
� Ты проходишь в мир эстетичес�
кий � там ты презентируешься
стихами. Ты приходишь, условно

говоря, к китайцу � ты же там пы�
таешься, чтобы тебя перевели на
китайский язык? То, что твои сти�
хи прекрасны и поступки на рус�
ском � ему не внятны. Ты прихо�
дишь в этот социо�культурный
слой и должен там изъясняться
тем языком, который понятен
обитателям этого слоя. Если я ху�
дожник, то в социо�культурном
уровне им понятней язык стихов
зарифмованных и рисунков на�
рисованных. 
� Это "адекватность одежды"?
� Адекватность какого�то поведе�
ния. Можно сказать "одежды".
Это вменяемость. Это зависит от
того, как ты или что тебе предназ�
начено. Можно полностью ухо�
дить в мир и не выходить ни на
какие эти "уровни". У меня лично
задача явить людям, что помимо
всего прочего, вот � эта модель
поведения. Она � самое высшее
"послание" людям. Свобода мо�
бильности. Я являю своим пове�
дением не просто… а я вот имею
проект "Как быть мобильным в
этом мире, как отсюда перехо�
дить туда?" Это и есть модель моя
поведения. Какой�нибудь монах
являет другую модель поведения
в этот мир. Он выходит из монас�
тыря и говорит: "Смотрите, суще�
ствует мир той жизни, вот я при�
шел, я не гоню вас туда, но я как
свидетельство той жизни". И ухо�
дит в монастырь. И люди говорят:
"Да, нам было свидетельство той
жизни, давай�ка подумаем, что
там происходит". А я являю дру�
гую модель. Я говорю: "Есть мо�
бильность между этими мирами
и, посмотрите � мобильность есть
очень высокий уровень челове�
ческого достоинства".
� Так основной проект, извини�
те, жизни � какой? "Я � сам" или
"я � пример для других людей"?
� Конечно, "я � сам". Когда я суще�
ствую в обществе, я существую
одновременно и как "я � сам", и
"как пример для других людей".
Либо я удаюсь, либо я не удаюсь.
Любое действующее лицо � он,
как бы, двулик. Во�первых, он
работает на себя. Во�вторых � ес�
ли ему удается проект "я", то он и
есть пример. По факту. А когда
человек начинает работать над "я
буду примером"… � нет, конечно. 
� Тогда у него не получится?
� Нет, конечно. То есть у него мо�
жет и получится, если он осозна�
ет другую составляющую этой ве�
щи…
� Да, да, да. Но "я � сам" � это
основное?
� Когда "я � сам" � это уже момент
осознанности, вменяемости, по�
нимания. Это высокий уровень. А
когда ты хочешь "для других" �
это попытка выстроить все эти
"верхние" уровни с точки зрения
"нижнего" социо�духовного
уровня. Что ты выстраиваешь?
Пример для других? На каком
уровне? Ты же хочешь явить
"верхний" духовный уровень лю�
дям, чтобы они проникли туда.
Но сам�то ты о себе судишь из
"нижнего" уровня? Из того, в ко�
тором находишься по факту? Ка�
кой ты есть сам.
� Что хотите “явить” Вы?
� В культуре я являю определен�
ный тип поведения. Вообще, мой
проект называется "Дмитрий
Александрович Пригов". Вот это
мой проект. Отделенный имидж
такой, который и есть мой про�
ект. Сам по себе я могу быть не�
сколько другим, чем этот проект.
� Что лежит в основе этой пози�
ции? Я не думаю, что это так,
случайно или чтобы шокировать
и эпатировать. Я думаю, что под
этим лежит глубокая основа.
� В искусстве, в основе, конечно
лежит некая личная синдромати�
ка. У всех есть синдроматики, но
если ты смог это выразить в виде
значимых общечеловеческих,
общекультурных тем � это стано�
виться проблемой культуры. А
если не удалось � это просто исто�
рия твоей болезни. 
� Почему выбран такой именно
проект? Как главный и основной.
� Скажу. Очевидно, основная моя
синдроматика всегда была � ми�
микрическая. Всегда � не быть за�
фиксированным в пределах со�
циума в качестве ни местополо�

жения, ни состояния. Я занима�
юсь многими искусствами и про�
чим, именно чтобы не быть точно
прикрепленным к какому�то оп�
ределенному месту.
� Но тогда проект мог бы вы�
ражаться так � ну, например �
"Полиморфизм моих там изо�
бразительных проявлений".
Однако, проект звучит не так.
Проект звучит � "Дмитрий
Александрович Пригов"?
� Да. Но он, собственно говоря,
выкристаллизовался в пределах
современного изобразительного
искусства. Человек существует на
пересечении личности, времени
и рода деятельности, в который
он погружен. И если на этом пе�
ресечении ты можешь артикули�
ровать свои идеи � вот они как�то
удаются. Если ты, условно говоря,
художник, но ты попал в опреде�
ленное время � значит, ты не мо�
жешь… Бессмысленно сейчас ри�
совать иконы � не потому, что они
плохи или хороши, а потому что
они не выражают тип культурно�
го восприятия жизни.
� А что, сейчас такое время,
что основным проектом дол�
жен быть "Я сам в этом мире"?
� Основное � это не картины, а
стратегия поведения личности.
Она себя каким�то образом ве�
дет. Дальше ты уже выстраива�
ешь ее мобильность. Ты можешь
ее выстраивать в разных направ�
лениях � мобильность между
разными стилистиками и типами
говорения. Вот вещи люди строят
из разных цитат. А может быть �
вертикальная мобильность. Я яв�
ляю в нашем обществе человеку
модель мобильности, в принци�
пе, во всех направлениях. И с ху�
дожника люди считывают тип по�
ведения человека в данном мире.
Романы, скажем, все � помимо
художественного и прочего их
проявления � всегда были социо�
культурными адаптивными мо�
делями социального и духовного
поведения. Вот читает так какого�
нибудь Толстого "Войну и мир" и
вот как бы выстраивает тип свое�
го поведения. А что иначе такое
вера, любовь какого�то там куль�
турного героя или литературного
героя? В наше время таким лите�
ратурным художественным геро�
ем становиться сам автор. Он яв�
ляет этот тип поведения. Вот его
тип поведения нынче такой. И
значит, этот мир, соединенный
уже этим типом поведения � он не
расплывчатый, он многосторон�
ний. Я сам литературный этот ге�
рой. Я этот самый Андрей Бол�
конский.
� Для меня это отражение  все�
мирной тенденции развития...
� Я еще раз говорю, что это пере�
сечение личной синдроматики.
Вот, скажем, если бы я пришел в
это время…
� ...что человек из функцио�
нального объекта все больше и
больше превращается в этот
луч света.
� Это очень многое тут, конечно.
Но в принципе, вот если о личной
синдроматике… � время выбирает
художников не только по одарен�
ности, но и по их психосоматике.
Например, если бы я был чрез�
мерно одарен колоритным или
тактильным ощущением живопи�
си, я бы был замечательным ху�
дожником�живописцем. Но в на�
ше время � это маргинальное за�
нятие, эти художники. Вот если
бы я родился в XIX веке, я был бы
признанным гением и прочее.
Тогда людям нужно было почув�
ствовать мир тактильно. Сейчас �
моя синдроматика другая. Я по�
пал в то время, когда люди такой
синдроматики становятся востре�
бованными художниками. Посе�
му еще раз говорю: это огромное
дело � везение � положение на
мировой линии. Время, личная
синдроматика и, собственно, род
деятельности. Посему вот в дан�
ном роде деятельности, в данное
время, моя синдроматика совпа�
ли с тем, чтобы я стал вот, ну вот
такого типа и такого уровня ху�
дожником.
� Это же Ваши строки, что "в
Риме � Катуллом, в Японии � я
Хокусаем был бы"?
� Да, да, да. В Японии я был та�

кой. Так что, в принципе, это про�
блема. Это не так � сел, подумал и
вот так. Это и есть то самое, чем я
занимался все эти 45 лет. Чтобы
понять это. Для себя осмыслить
не в качестве отдельной такой ра�
циональной мысли, а в качестве
типа поведения. Я этим и зани�
мался. А мои способы "как это по�
нять" � вот посредством стихов и
рисования.
� 45 лет движения и какие ос�
новные результаты? Какие ос�
новные выводы?
� Вот это вот и есть, что "человек
важнее, чем художник, а худож�
ник важнее, чем произведение".
� С этим же пониманием что�
то нужно делать?
� В каком смысле "делать"? Вот я и
есть. А какое еще дело? Другого
дела нет. После этого я пытаюсь
это явить в мир для тех, кто мо�
жет это понять.
� Хорошо. Я по�другому задам
вопрос. Вот это понимание.
Через личное развитие, лич�
ную историю, оно, например,
существует у какого�то коли�
чества молодых людей. То, что
Вы прокопали столько руды и
это добыли � это становиться
не формальной, а впитанной
глубинно, основой для какого�
то количества людей. И они
уже с этого стартуют. Вот что
им делать? В каком направле�
нии им двигаться?
� А, собственно, они с меня могут
брать не конкретный результат, а
тип угадывания жизни. Вот в той
модели � как я там угадываю вре�
мя, себя и род деятельности, так�
же они должны угадать себя,
время и род своей деятельности.
� Я еще раз. Извините за на�
стойчивость. Если я понял, что
"человек важнее, чем худож�
ник, а художник � чем его про�
изведения", если для меня это
стало базой, основой, � вот что
я должен делать с этим?
� Дело в том, что это только об�
щая модель. Каждое время явля�
ет некие измененные модусы это�
го. Со старыми конкретными
представлениями ты не впи�
шешься в него.
� Я поясню. Если я это понял, то
я не могу писать стихи или ро�
маны с полной отдачей, как
это было в XIX веке.
� Даже наоборот. Вот я пишу сти�
хи и рисунки. Вот, может, следу�
ющее поколение будет узнавать
все это отнюдь не посредством
рисования и стихов, а посредст�
вом сидения в Интернете. Я не
знаю, какие методы и способы
выстраивания этого будут у сле�
дующего поколения. Оно должно
само понять.
� Как только я понял, что "че�
ловек важнее чем художник, а
художник важнее чем его про�
изведение", я не могу пребы�
вать в той иллюзии, что если я
что�то рисую и пишу, то это
вот самое и оно.
� Правильно.
� Я что�то должен делать.
� Ну, там же есть схема: "человек
� художник � произведение". А
антропологическая и временная
схема � это "произведение � ху�
дожник � человек". Вот каждый
начинающий начинает с как бы со
своего занятия � вот как бы ему
пробиться к этому. Вот он начи�
нает с этого уровня.
� Вот он пробился. Осознал это.
Это вошло в его плоть и кровь.
Он теперь не может увлекаться
черепками.
� Нет. Ну, очень сложно произве�
дение. Здесь надо понять вот в
наше время, какое медиа, что яв�
ляется произведением. На это
уходит лет 20. Ведь это же не про�
сто знать. Вот мы с вами сказали… 
� Да.
� Это надо понять. А на понима�
ние… � это опыт и труд. Вот на это
нужно положить лет 20.
� Я не отрицаю, что это требует
большого…
� Вот молодые. Каждый человек
так и приходит. Он начинает с
этого. С уровня произведения �
начинает копошиться здесь.
� Хорошо. Вопрос к вам, как к
философу. Давайте промоде�
лируем ситуацию. Вот человек
это понял, осознал. НА САМОМ

ДЕЛЕ понял, осознал. И плюс в
зависимости от всяких собы�
тий, устройств современного
мира, он это понял не в 48 лет,
а, допустим, в 24?
� Он не понял. Он просто узнал
эту формулу. А понять ее… Пото�
му что понять ее � это знать ее
конкретное приложение к себе,
ко времени. Он не понял ее. Он
"знает" ее.
� Я предлагаю вам фантасти�
ческую ситуацию: когда он по�
нял � ему 24 года.
� Этого не может быть.
� А пофантазируем � фантас�
тическая ситуация? И что ему
делать тогда дальше?
� Ну, если он понял и вообще
пришел к этому � он уже учитель
истины. Ему � ходить и являть эту
истину. Вообще�то на этом пути
пределов нет. Я понял формули�
ровку, но каждый уровень, поми�
мо вертикальности, он имеет еще
такую как бы бесконечность в се�
бе. Есть бесконечное понимание
уровня произведения, бесконеч�
ный уровень понимания худож�
ника, бесконечный уровень по�
нимания человека. Если ты про�
бился на уровень понимания
произведения, значит, тебе нуж�
но с уровня человека выстраи�
вать некую снова какую�то… Дело
в том, что каждый раз человек
прорывается неизвестно на ка�
ком уровне. Сначала человек
прорывается на уровне произве�
дения, потом он достраивает вот
эти уровни. Все есть, в результа�
те, эвристическая модель � конца
нет. Поэтому он выстраивает эти
уровни. Потом он прорвался на
уровень человека, ему нужно эти
уровни выстраивать.
� Помимо всего прочего, полу�
чается, что искусство, как путь
� это путь к истине, к постиже�
нию истины?
� Не только искусство. Любое за�
нятие. Ну, условно, молодой че�
ловек, он занимается антрополо�
гией. Он создает новые какие�то
человеческие, уж я не знаю, су�
щества и прочее.
� Или менеджмент?
� Чем угодно. Я не берусь судить.
Если менеджмент дает возмож�
ность такого рода быстрой систе�
мы продвижения � какая разни�
ца, чем ты занимаешься? Вот это
постепенный путь… Поэтому я
еще раз говорю, что я не являю
ничего, кроме принципиальной
стратегии поведения в этом ми�
ре. Возможно, со временем ис�
черпается и эта стратегия, как
способ воплощения человека в
этом мире. Тогда явится что�то
другое. Но на данном моменте
после стратегии поведения "ху�
дожник, как производитель ве�
щи", которая доминирует до по�
следнего времени, является дру�
гая стратегия � "человек, как яв�
ление". Собственно говоря, стра�
тегии поведения � есть произве�
дение искусства. Вот так вот.
� Вы � при всей вашей холери�
стичности изначальной � очень
сбалансированный человек. И
я вот сейчас хочу задать во�
прос, который покажет � так
это или не так. Если бы Вы точ�
но знали, что через три дня �
конец света, как бы измени�
лось Ваше поведение?
� Ну, абсолютно никак.
� Я был прав. Сбалансирован�
ный.
� Я точно вообще холеристичный
и прочее � это изначальные дан�
ные. В школе, например, когда
меня вызывали отвечать урок, у
меня было такое перенапряже�
ние, что у меня слезы... Я не мог
выйти к доске, у меня слезы наво�
рачивались, я чуть не плакал.
Это, в общем�то, определенный
тип работы достаточно… Сейчас
холеристика � как топливо для та�
кой некой интенсивности.
� Значит у тех молодых людей,
которым сейчас 18�20 и кото�
рые пока еще "слезы на гла�
зах" при соприкосновении с
миром � у них есть надежда,
что они сбалансируются?
� Это род работы.

беседовал: Клейн
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