
� Сколько вам лет?
� Мне � 63.
� Вам 63 года?! Удивительно!
Сразу тогда. Первый вопрос.
Он к делу не относится, но
чрезвычайно интересно. Как
сохранять молодость?
� Есть такая поговорка русская:
"маленькая собачка � до старости
щенок".
� Только в этом секрет? 
� Думаю. Потому что никакими я
не обладаю секретами. Невротик.
Холерик и невротик. Может быть,
это помогает?
� А мрачные мысли Вы часто
думаете? 
� Нет�нет. Абсолютно нет.
� А чем�нибудь озабачиваетесь?
� Только проектами. Ну, там, в се�
мье, естественно, бывает. Но это
на очень короткий момент. Ника�
ких способов "вытеснения" у меня
нет. Как�то само уходит.
� А приземленные какие�то
мысли?
� Ну, да. Например, паспорт поте�
рял и никак не могу его до сих пор
восстановить. То потеряли бума�
ги, то еще что�то потеряли.
� Это заставляет переживать?
� В тот момент, когда идешь � нет.
Походишь, потом через 5 минут
выходишь и все забываешь.
� Я настаиваю, что секрет веч�
ной молодости в том, чтобы не
переживать, а если что�то слу�
чается, то не более 5 минут
один раз в неделю.
� Да. Не влезать. Не въезжать в
это полностью. Но для того, чтобы
не въезжать, нужно что�то, что го�
раздо более служит раздражите�
лем для нервной системы и для
мозга. Вот если вы найдете такой
раздражитель... У кого что. У кого
водка. Выпить надо и он забывает
про все. Кто параноик, у кого�то
сверхценностная идея, например.
Я отношусь к разряду паранои�
дальных людей со сверхценност�
ными идеями.
� Не могу поверить, что разряд
"параноидальных людей со
сверхценностными идеями",
ну или переводим в более ко�
роткую форму � "творческих
людей", � что это равноценно
питью водки. 
� В каком�то смысле.
� Я считаю, что это формула
языка. Назвать и то, и это �
"раздражителями" и "все еди�
ным". Это разные вещи.
� Я думаю, что они в одном сход�
ны. Они действуют. Они приводят
человека в состояние измененно�
го сознания. И то, и другое.
� Сходство есть. Сходство мож�
но найти между чем угодно.
Особенно, если ищет творчес�
кий человек.

� По одному
признаку � они
сходны. А так�то, во�
первых, конечно,
водка стоит денег, а
п а р а н о и д а л ь н ы е

идеи � ничего не стоят.
� Несмотря на то, что

Вы старше меня, я о Вас
знаю дольше. 

� Именно поэтому. Не "несмот�
ря", а "именно поэтому". 

� Огромное впечатление на
меня произвело стихотворение
"Девочка": 
Девочка идет… большая
Крови в ней всего три литра...
� Ах, да. "Девочка идет, смеясь…"
� И весь цикл про Милиционе�
ра. И одна мысль, высказанная
Вами. Она выглядит так: "твор�
чество от не�творчества отли�
чается, тем, что творчество
поджигает другое сознание,
заставляет его, как по эстафе�
те, выдавать творческие им�
пульсы".
� Резонировать.
� Да. Если это есть, то это творче�
ство. Это искусство. Это жизнь.
� Творчество не обязательно на�
правлено на всех людей. Потому
что у них, просто, нет органа вос�
приятия. Тогда на них, сколько не
направляй свои излучения � у них
ничего не срезонирует. Как ни ве�
лики будут усилия какого�нибудь
современного философа, но если
он будет индуцировать свое твор�
чество на человека из глубинки
Сибири, который никогда в жиз�
ни не только Гегеля… то, вряд ли,
его творческие усилия спровоци�
руют того на что�либо.
� Это уже проблема восприятия?
� Да, культурно�адаптивных ме�
ханизмов. Творчество � это род
конвенции обеих сторон. Это не
то, что "вот ты творческий при�
шел, запел, и все сказали: как за�
мечательно". Придет человек из
китайской оперы, особенно, из
корейской... Вы слышали когда�
нибудь корейскую оперу? Нет?
� Нет.
� Это рычание такое совершенно
непонятное. Аааа�эээээ�ааааааа�
аа… Придет он, скажем, в клуб
любителей КСП и запоет. Не га�
рантирую, что они самого лучше�
го корейского певца воспримут
как нечто неземное.
� А если взять человека, у кото�
рого отросли нужные "допол�
нительные органы"? То тогда
он сможет различать.
� Да. Это понятно. Это, собствен�
но, и есть � культура. В отличие от
творчества, культура и служит вы�
ращиванию этих "адаптивных ор�
ганов". Она служит посредством
всяких культурных заведений, ко�
торые устраивают что�то, и по�
средством людей тиражирующих,
которые как плагиаты. Люди, ти�
ражирующие чужие предметы,
они служат вот таким, как бы, ме�
ханизмом воспитывания этих
ушей, глаз.
� Что значит "тиражирующие"?
� Приходит Блок, например, и со�
здает "символизм", а потом пош�
ло целое стадо символистов. 
� Стадо?
� Ну, так всегда. Пишущих людей
очень много. 

� Я с удовольствием узнал, что
Вам 63 года. Что удалось нако�
пить главного? Уроки? Что?
� Насколько я мог это выразить и
в своих всяких заявлениях, и во
всякой деятельности, художник �
это не произведение и не тексты
им производимые. Художник �
это способ создания некого моду�
са восприятия жизни и поведе�
ния. Художник всеми ассоцииру�
ется в плане создания хороших
вещей, красивых произведений и
прочего. Для меня тексты литера�
турные, художественные � это ча�
стный случай явления художника
в этом мире. Я являю образ ху�
дожника, каким он проявляется в
наше время. Основное, что я пы�
тался для себя вывести и для дру�
гих � что художник важнее, чем
вещи. Ведь у всех представление
о художнике такое, что вещи важ�
нее художника. Собственно, есть
такая максима � "писатель умира�
ет в тексте", т.е. когда написан
текст, художник не важен. Для
меня � художник важнее своих
текстов. Тексты � одно из его явле�
ний миру. А смотреть нужно на
художника, на его поведение.
� Я понимаю, о чем Вы говори�
те. Я определю свою позицию �
"я полностью согласен". Но
мысль эта � сложная. Несмотря
на всю ее простоту.
� Хуже даже, что она не как мысль
сложна, а то, что социум…
� Я имею в виду � "сложна для
восприятия".
� Культура, к сожалению, еще по�
ка не выработала оптики, чтобы
отследить эту зону, � она для нее
"фантомная". Для нормального
человека, погруженного в мир
текстов, в мир вещей, эта зона, о
которой я говорю, она � "фантом�
ная". У него нет фокусировки на
эту зону. Там, просто, некое белое
пятно. Поэтому они видит только
отпадение этих твердых... "экс�
крементов". В виде произведе�
ний, о которых он говорит либо
"хорошие", либо "плохие". Они
так и есть, они � либо хорошие,
либо плохие. Но если мне что и
интересно, если я что�то мог и хо�
тел бы явить миру, в отличие от
всех предыдущих, то это, как раз,
акцентирование того, что "сам ху�
дожник важнее своих произведе�
ний". А практически � технически
� как это сделать? Для людей, бо�
лее�менее не умеющих распозна�
вать, это так: я работаю в очень
многих сферах, поэтому сами они
� каждая из них � и не обязатель�
ны, но от них направлены векто�
ры в центральную зону, где про�
исходит главное, порождающее
их, событие.
� Речь идет о живом, о "жизни", в
противоположность "мертвому"?
� В модусе социо�культурном �
это проявление называется "ху�
дожник". У мира нет других спо�
собов восприятия этой деятель�
ности, кроме как через обозначе�
ние. Вот это � обозначается как
"художник". Посему в моих фор�
мулировках � искусство занима�
ется "предпоследними истинами".
У искусства есть амбиция � быть
религией современной, быть
больше, чем искусством. Для ме�
ня человек, занимающийся искус�

ством плохо или хорошо � всегда
хорошо! Он должен понять, что
он занимается "предпоследними
истинами". Он приготовляет по�
средством своих вещей в себе ЧЕ�
ЛОВЕКА. Если он хочет перейти к
пониманию более основательных
истин, он бросает "искусство" и
занимается другим. Если ему до�
статочно мира "произведений ис�
кусства" � он с ними живет. Но он
должен понимать, что они не го�
ворят ни о чем другом, кроме как
о самих себе, эти "материальные
объекты". И думать, что они "яв�
ления высшего мира", эти произ�
ведения искусства � это большая
иллюзия. На них есть какая�то
пыль, отпечаток, но не больше.
� Что значит "явление высшего
мира"? Если мы сами � прояв�
ления высшего мира и канал
прочищен?
� Все правильно � верхний мир.
Но, в принципе, в предметном
мире он существует в виде пятен.
Есть степени прочищенности су�
ществования. В произведениях
искусства � лишь часть того, что
несется из "верхнего мира". Ос�
тальное � в самом его, художни�
ка, поведении, жизни и явлении.
� То есть мы правильно, все�
таки, с Вами делаем, что не
только стихи читаем, но и раз�
говариваем? И стремимся хоть
так донести какой�то дополни�
тельный аспект?
� Для меня это важно. Потому что
впрямую пока, я еще раз говорю,
это общество � не имеет оптики
восприятия. Посему вот эти объ�
яснения � они чуть�чуть прочища�
ют эту оптику, дают людям воз�
можность понять, что происхо�
дит. Посему я с большим удо�
вольствием везде, где выступаю,
объясняю, что я хочу, и если это
непонятно, я как бы… Я же никому
не навязываю. Я говорю, просто,
что, возможно, все это есть мой
бред, и в дальнейшем человечес�
кое общество так и воспримет это
� как бред. А возможно � оно вы�
работает способ восприятия этого.
Тогда скажут � "вот да, понятно".
� В чем ваша цель?
� Моя цель? Вот именно в такой
наиболее честной ясности фор�
мирования поведенческого типа
существования художника в об�
ществе и донести его. Вот, собст�
венно, я занимаюсь тучей вещей,
чтобы это как�то и прояснить. И
надо помнить, что это всегда
двойной процесс � я говорю для
других, но, прежде всего, посред�
ством этих вещей все это проясня�
ется для самого себя.
� Получается, когда мы гово�
рим "художник", или "фило�
соф", или "религиозный дея�
тель" � это очень грубые моде�
ли? Ведь, фактически, то, чем
Вы занимаетесь � это донесе�
ние какого�то света через ка�
нал, который есть Вы. Того вот
"верхнего" � вот такими сред�
ствами?
� Справедливо. Но в этом мире �
по средствам, которые я исполь�
зую, по моей закрепленности в
каких�то институтах социальных �
я обозначаюсь "художник". И мне
незазорно так называться. Если
бы мне было неприятно так назы�

ваться, я бы назывался "философ"
� или кто там? � "инженер челове�
ческих душ". 
� Трудности самоидентификции?
� Да. Самое главное � это не ос�
корбить и не напугать людей сво�
им этим самым заявлением. По�
этому я свои вещи строю так: пы�
таюсь выстроить четыре уровня.
Первый уровень должен быть
анекдотический: тот, кто любит в
искусстве рассказ, анекдот, смех �
он не должен быть оскорблен
этой вещью. Вот у меня есть анек�
дот � милиционер какой�то там,
еще кто�то. Второй уровень � это
уровень, обращенный к людям
занятым и любящим искусство.
Если в стихах, то это уровень по�
этический � как написано, как
срифмовано. Если в изобрази�
тельном искусстве � это традиции
светотени, штриха. Третий уро�
вень, это уже для людей, интере�
сующихся культурой с высокой
точки зрения. Это культурологи�
ческий уровень � традиции, аллю�
зии, цитаты, отсылки к кому�то. И
последний уровень, который мне
важен � уровень стратегический.
Но, в принципе, если у человека
нет оптики схватить � вещь не
должна его оскорблять. Он не
должен сказать: "о какой! черт�те
что сказал там". А чтобы он ска�
зал: "ну да, он сказал вот тут
смешно".
� Какая последняя интересная
мысль родилась в Вашей голове?
� Я так, в принципе, посмотрел на
бессмысленность всех этих рос�
сийских перемещений… так в со�
циальном смысле у меня роди�
лась мысль, что Господь здесь по�
желал пустое место и как бы ниче�
го здесь невозможно. И � надо ра�
ботать с пустотой.
� Давайте вникнем. Полюбу�
емся, точнее.
� Это � не плохо, не хорошо. Но
вот попытка построить здесь то,
что здесь не строится… Оно не
строится не потому, что кому�то
не хочется или кому�то очень хо�
чется, а потому что вся история
показывает…
� Отойдем в сторону от России.
От социо�культурных про�
блем. И � вплотную к поэзии
двинемся. Что�нибудь Вы сей�
час пишете?
� Вообще�то, это у меня постоян�
ный процесс � такой, как бы, "ру�
тинный". И мне просто: я каждый
день стихотворения два пишу всю
свою жизнь. Посему это не есть
проблема вдохновения. Пробле�
ма всех стихов и прочих вещей
для меня лично состоит не в том,
что они замечательные или не за�
мечательные, а в том, что они не�
кие кирпичики выкладывания оп�
ределенного канала � ну, как ко�
лодцы выстраивают. Посему � это
постоянная работа ее нельзя ни
на день отпускать. Это "рутина"  та
самая, как бы, духовная рутина,
которая должна быть. Посему
стихи в этом отношении вряд ли
являются конечным результатом
моего труда. В сумме они есть
что�то � они показывают труд и
его направление. В какой области
был труд, для чего это все. 
� Да. Да.
� И рисование. Я каждый день ча�
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