
� Бучч, ты куришь?
� Нет. Пять лет как не курю.
� Почему?
� Потому что это зависимость.
� И что?
� Ну, уже нет ее. И потом я пою � это
вредно для голоса. 
� То, что "пою � вредно для голо�
са" � это основная причина?
� Нет, зависимость � основная причи�
на, а пою � побочная. Для курения.
Это интервью уже или что?
� Как только я тебя увидел, я сра�
зу понял, что это “благородное
светящееся существо”.
� Я � "благородное светящееся суще�
ство"… Так еще никогда не говорили.
� Это ж видно. Какие качества у
“благородных светящихся”?
Главные?
� Уметь спать на горошинах. Сра�
жаться на турнирах. Огнем полы�
хать. Для них, наверно, важно. Что
же еще им важно?
� А зависимость?
� У них?
� У кого�нибудь.
� Наверно, у них нет зависимостей.
Я думаю.
� Вот что я точно знаю � они ни�
когда не стесняются.
� Возможно. 
� Бучч, ты со всей ответственнос�
тью подходишь к любому, даже
самому маленькому делу?
� Нет, с безответственностью к ма�
ленькому, обычно. С ответственнос�
тью � к большому. В надежде, что
будут скрыты безответственности в
маленьком. 
� Одно другому не противоре�
чит. Просто, нужно уметь опре�
делять, какие маленькие дела �
важные, а какие маленькие дела
� неважные.
� Обычно я маленькие дела пропус�
каю. Мне книжка попалась какого�
то тренера. Что, типа, футболисты
они думают, что они не тренируют�
ся, пьют, не спят и хотят обмануть
меня и матушку�природу. А это не�
возможно. Так что я последнее вре�
мя хочу, чтобы маленькие дела то�
же не ускользали.
� Еще кофе?
� Можно. Вообще, мне можно ме�
нять все эти штуки, пока они не до�
стигнут размера ведра.
� Сколько тебе лет, Бучч?
� 30. 
� Ты давно поешь?
� Всю жизнь.
� И ты пишешь песни. 
� Нет, я пишу слова только. Музыку
пишет мой друг, аранжировку дела�
ем всей группой.
� А тексты песен ты тоже с детст�
ва пишешь?
� Нет, я вообще презираю написа�
ние стихов. Просто выяснилось, что
для того, чтобы петь песни и иметь
возможность добиваться в этом ус�
пеха, нужно писать слова и, жела�
тельно, музыку. Но слова мне уда�
лось быстро научиться писать, а му�
зыку пока нет.

� А если слова пишет кто�то дру�
гой � что происходит?
� Ничего. Это не противоречит мне,
поэтому я спокойно могу петь это,
если подходит.
� А почему ты, все�таки, само�
стоятельно пишешь тексты? Что к
этому подтолкнуло?
� То, что мы делаем, то, что я делаю,
это, строго говоря, не музыка, не пе�
ние даже, даже не продвижение
группы. Это, в конечном счете, фор�
мирование идеологии. А какими
средствами это делается… Самое
лучшее средство � это Слово. 
� Формирование идеологии � это
личное излучение какого�то ти�
па отношений между людьми,
какой�то позиции человека в
этом мире?
� Скорее позиции, да. Чем отно�
шений.
� То есть ты считаешь, что... � я
сейчас буду грубо выражаться и,
в этом смысле, коряво…
� Ничего. Я буду понимать.
� Что это за позиция такая, в
чем она выражается? Кредо.
Манифест.
� Кредо. Сдается мне, что кредо это в
том, чтобы было "не все равно". Не�
важно что, но � не все равно. Вообще
"не все равно"! Чтобы было что�то,
чего хотеть горячо и к этому идти.
� Это у тебя связано с такими поня�
тиями: "мертвый � живой"?
� "Мертвый � живой"... Наверно, все
как�то с этими понятиями связано...
Но так нет, не связано. Я не знаю та�
кие понятия. Что такое "мертвый �
живой"?
� Это неважно. Меня сейчас ин�
тересуют твои понятия.
� Мои понятия? Мои понятия � сво�
бода выбора, приверженность, це�
леустремленность, умение идти до
конца, искать способы решения за�
дач, даже если их вроде бы нет,
вдохновение, энергия, миссия.
� Миссия?
� Да.
� Ты считаешь, что должна быть
миссия у каждого человека, я
правильно понимаю?
� Нет, не у каждого.
� Еще интереснее. Ты считаешь,
что у какого�то количества людей
должна быть миссия, и она долж�
на быть не у каждого.
� Наверное, должна быть у каждого,
просто не каждый это понимает. Со�
ответственно, она есть у того, кто
это осознал. Кто понимает, ради че�
го он живет. Хорошо бы, чтобы все
понимали, ради чего они живут, но,
сдается мне, так не бывает. Поэтому
я и говорю, что не все.
� А свою миссию ты видишь в
чем?
� Свою миссию я вижу в просвеще�
нии. И формировании идеологии и
активной жизненной позиции у тех,
на кого я влияю.
� Так ты � не просто поешь? 
� В смысле "вообще"? В человечес�
ком смысле?
� В самом главном.

� Нет. Я думаю, что я этот… хха!… чело�
век, который влияет разными средст�
вами. Я выбираю то или иное, в зави�
симости от того, как я понимаю свое
призвание в это момент.
� Твоя деятельность как челове�
ка, который пишет тексты для
песен, поет � это форма?
� Форма?
� А суть � это выдавание в обще�

ства какого�то луча?
� Да. Но это не так прямолинейно,
иногда луч не носит никаких других
черт, кроме… Иногда луч � это просто
я, и нет у меня никакого посыла, нет у
меня никакого сообщения. Иногда
есть. Но, наверно, желательно, чтобы
оно было как�то органично � есть�
нет. Понятно я говорю?
� Да, понятно.
� По�хорошему, уровень влияния,
который мне необходим � это, види�
мо, определяется средствами, амби�
циями, еще чем�то… Но, в любом слу�
чае, я буду выбирать профессию или
работу, или любую деятельность,
связанную с высоким уровнем влия�
ния. Чем выше � тем это понятнее и
правильнее для меня. Но это само по
себе не может быть целью, слишком
мелко, вроде бы.
� Что именно не может быть це�
лью?
� Поиск этого уровня влияния. Ну,
по типу там, карьера либо финансо�
вый уровень, либо политика. Сам
по себе поиск этого влияния � это
иногда очень увлекает и даже ино�
гда закрывает на время все другое.
Но в правильные моменты � цель
другая. Я понятно выражаюсь, во�
обще�то говоря?
� Очень.
� Наверно, нужно просто удариться
в музыку, в нее погрузиться, и ду�
мать только об этом. И, сдается мне,
тогда все достигнется как�то проще.
Но у меня в этом смысле нет гармо�
нии. Потому что у меня слишком
много мозга на искусство.
� Когда "слишком много мозга" �
это проблема?
� Часто проблема. Потому что, вооб�
ще�то говоря, концерт � это волшеб�
ство. Там думать не надо. Там надо,
просто, раз и все, и поехало. А если
думаешь, то оно не получается.
� Но ведь мозг же � это мощный
инструмент, и его можно исполь�
зовать для того, чтобы правиль�
но сбалансировать все внутри и
снаружи. Ну, не так прямолиней�
но � "отключить его", а просто
выйти на какой�то более высо�
кий уровень, когда все сольется
гармонично.
� Надеюсь.
� Бучч, ты � философ.
� Я практикующий.
� Практикующий философ. Жен�
щина же не может быть филосо�
фом?
� Наверно. Я не знаю. Я вообще с
половыми вопросами не могу внят�
но определяться. Поэтому лучше не
опираться на мои мысли на этот
счет. Вот. …Что, вопрос зреет?
� Мозг отключен, щас сам что�то
выдаст. 
� А если он ничего не выдаст?
� Ну, тобою же принято решение
уделить какое�то количество
времени этой встрече?
� Мною � да.
� Ну, тогда какая тебе разница,
будут вопросы или нет?
� А зачем вы газету издаете? Чтобы что?

� Бучч, мы такие же, как ты.
� В смысле? Какой ответ на вопрос
"Зачем вы издаете газету"?
� Ну, зачем ты излучаешь свой
лучик?
� Иногда я свой лучик излучаю, что�
бы получить удовольствие просто,
иногда ради каких�то там целей,
иногда по привычке, иногда сам он
излучается без всякого смысла. Вот.
Вы для чего газету издаете?
� Хы�хы. Ну, вот если взять эти
четыре причины и добавить к
ним еще четыре � вот, примерно,
такой и ответ. То есть это одна из
составных частей � выражаясь на
твоем образном языке � миссии,
понимания миссии.
� Большое спасибо.
� Какая у тебя цель?
� В данный момент? Конкретно или
минимум?
� В данный момент конкретно и
минимум.
� В данный момент конкретно и ми�
нимум. Мне надо разрешить… не
"мне надо", а � максимально быстро
для себя разрешить один спорный
для себя вопрос, который чреват для
меня полным поворотом руля. Это
цель � минимум.
� Этот спорный вопрос за кадром
останется или ты можешь ска�
зать?
� Почему, я легко могу сказать. Про�
сто до меня дошло, что я делаю не
то, чего хочу.
� "Дошло" � в смысле "дошли
слухи"? 
� Нет. Осознание пришло, что я трачу
все силы на то, чтобы делать хорошо
то, чего не надо делать вообще. 
� Это относится?…
� Это к музыке относится. Я отстраи�
ваю механизм, который мне вооб�
ще нафиг не нужен в итоге. Я все си�
лы трачу на то, чтобы его построить,
чтобы он работал, как швейцарские
часы, он сопротивляется, как может,
я его строю, он сопротивляется � я
его отстраиваю, а он мне вообще не
нужен.
� Ты имеешь в виду внутреннее
содержание своего творчества
или механизм взаимодействия с
шоу�бизнесом?
� Я имею в виду вообще не творче�
ство, я имею в виду продвижение
проекта как бизнеса, как проекта,
проведение его в этой среде, в шоу�
бизнесе. В конечном счете, есть
продукт, который мы делаем. А
продукт, который мы делаем � это
музыка. И все вот это мне � не нра�
вится. Потому что все это � не мое
как бы. Не "как бы", а не мое. Пото�
му что это длинная цепочка компро�
миссов � моих же � в итоге привед�
шая меня в эту точку. И сейчас � я
мастер, вообще�то, создавания па�
радоксов собственных � и сейчас в
этой точке мне нужно совершенно
отчетливо довести, вытащить на�
верх, чтобы наш альбом вышел. С
одной стороны. С другой стороны,
уже доводя это, мне надо каким�то
образом смочь поверить на остатке
отрезка, что это мое. Хотя бы на этот
отрезок пути. А дальше мне нужно
делать резко что�то другое. Ну, вот
такой вот вопрос. И по дороге надо
не проесть себе эти вот дырочки в
голове.
� "Не проесть дырочки" означает,
что любое такое движение, свя�
занное с компромиссами, с иска�
жением целей � это как бы час�

тички души отпадают, ну или
дырочки проедаются?
� Ну да. Не хочется. Вот. Это цель
минимум. При этом это надо скрыть
все хозяйство. 
� Скрыть от кого?
� От всех.
� Не от себя?
� Нет, от себя � нет. Надо от всех это
скрыть и надо вот это продвинуть
все конкретное до выпуска альбо�
ма. Есть такой этап, когда ты остав�
ляешь след от данного братства лю�
дей. Мы вот след оставить должны.
Что бы мне об этом не приходилось
думать, мы след оставить должны
обязательно. Для того, чтобы это
случилось, мне нужно еще доволь�
но большой участок пройти, пони�
мая, что это все равно не то, что я
хочу. Но мне это надо взять обяза�
тельно. Потому что мы след свой
должны оставить. Иначе, эти полто�
ра года � даже три года крови и по�
та � просто в никуда уйдут. А так не
может быть.
� Да, дела нужно доделывать.
� Ну, вот мне это надо доделать, при
этом мне нужно породить и развить
за это время чего�то, что было бы
близкое мне и мое. Чтобы в момент
перехода оно уже было. Вот. Это мы
о музыке разговаривали.
� Ну, на самом деле, о тебе.
� Ну, да. 
� Очень интересно.
� Вот так.
� А ты говоришь "скрыть".
� А потому что если люди об этом
узнают раньше, то все умрет просто,
никакого следа не будет вообще.
� "Скрыть". И что � нет ни одного
человека, перед которым это не
нужно скрывать?
� От массы людей, на самом деле. По�
тому что, на самом деле, тут опять та�
кое противоречие, что я направо и на�
лево об этом говорю.
� Я имею в виду тех, с кем ты ра�
ботаешь. Среди них нет ни одно�
го человека, от которого это
можно не "скрывать"?
� Это все не так прямолинейно. На
самом деле, мы с ребятами во мно�
гих вопросах � единомышленники.
Но не в главных. А в главных тоже
немало есть людей, с которыми все
это обсуждала.
� И тебе приходится тянуть это
все дело, этот проект, быть дви�
гателем этого проекта?
� Да. Потому что, в конечном счете,
это мой проект. Это � все мое дети�
ще. Это плод ошибок и находок, с
одной стороны. И цена всяких моих
слабостей � вот то, что я некоторы�
ми процессами уже не могу управ�
лять.
� Ты сначала говоришь, что ты
песни поешь.
� Нет.
� Потом � что ты философ.
� Да это ты сказал. Я же не вешаю на
себя вообще ярлыков совсем.
� Дело не в ярлыках. Теперь ты
говоришь, что ты менеджер.
� А ну да. В этом смысле � да. 
� А как можно совмещать твор�
ческую функцию � она же долж�
на быть, ну, текучая такая, сво�
бодная � и менеджерскую, кото�
рая железо?
� Это невозможно совмещать.
� Но ты же совмещаешь?
� Но у меня плохо получается. То
есть у меня достаточно хорошо по�
лучается, потому что вообще сам
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