

КАЖДОМУ ДОМУ - ПО ГНОМУ

Мой папа рассказывал, что когда он мальчишкой попал в Германию, то был готов подумать, что оказался в сказке - красивые игрушечные домики с красными черепичными крышами будто сошли с картинки. На эту историю я возразила, - мол, по-моему, так все и должно было быть - Германия все-таки... Конечно, эта вековая культура лелеяния своих легенд вообще характерна для Европы



- только в ней, (кажется, в Бельгии), могут, например, на полном серьезе существовать группы "борцов за свободу садовых гномов", которые крадут этих гномов (естественно, пластмассовых) из садилов бюргеров и выпускают в ближайшем лесу. Не знаю, как с такой борьбой обстоят дела у практичных немцев, но с садовыми гномами у них полный порядок - это частый атрибут сада какого-нибудь пожилого немца, который и сам похож на гнома, только колпака не хватает. Spass muss sein, "делу время - потехе час" и чуть ли не в поговорку вошедшая практичность немцев оставляет свое, и довольно широкое, место романтике, непрактичности и всяческому легендам. В любом городке есть место своему преданию и его жители неизменно гордятся такой мифической историей и водят гостей к роднику, который струится на месте гибели Зигфрида из "Песни о Нибелунгах" или к мосту, с которого сбросили святого Иоанна Непомука, причем городков, где, например, есть липа, под которой Зигфрид сражался с драконом или "Мост Непомука" не меньше десятка по всей Германии. А Непомука, на самом деле, сбросили с моста в Праге, но это скучный факт, который впрочем, не может повлиять на гордость жителей какого-нибудь Оденхайма за свой древний овеянный мистической историей городок. Более серьезные - или несерьезные? - люди до сих пор ищут сокровища нибелунгов, упоминание о которых есть в известном эпосе, и, как считают, в том числе и некоторые ученые - такие сокровища действительно были спрятаны где-то на севере Германии.

Кроме старых городков, пожалуй, самыми таинственными местами Германии являются горные цепи и некоторые отдельные горы

рис. Анны ЗЫКОВОЙ

Чуть ли не в поговорку вошедшая практичность немцев оставляет свое, и довольно широкое, место романтике, непрактичности и всяческим легендам.

ГЕРМАНИЯ: страна гномов

Оля Клейн

БРОКЕНСКИЙ ПРИЗРАК

Кроме старых городков, пожалуй, самыми таинственными местами Германии являются горные цепи и некоторые отдельные горы. Система невысоких гор Гарц в центре страны известна тем, что на самой высокой точке этого массива, Брокен, по преданию, проводятся шабаша ведьм. В любом случае, гора Брокен - место таинственное, хотя бы из-за частых явлений оптического обмана на ней - из-за уникального расположения горы и атмосферных условий в этом месте, на фоне окутывающих ее облаков часто можно увидеть огромного "Брокенского призрака". Это такой огромный силуэт человека с нимбом вокруг головы. На самом деле это - тень наблюдателя, в результате преломления лучей солнечного света падающая на плотный туман вокруг горы как на огромный экран. Писатели средних веков и романтики нового времени часто обращались к разным мифическим персонажам, живущим в непролазных чащобах горных лесов. В Рудных горах в Силезии, говорят, жил великан Рюбецаль, описанный в сказках и легендах жителей этого края. Во всяком случае, шум, с которым великан продирался по зарослям древнего леса, был слышен многим свидетелям.

КУДА ПРОПАДАЮТ ДЕТИ

Другой, не менее интересный ландшафт - Шварцвальд - был любимым местом паломничества занявших этот район после войны американцев, хотя их привлекали в основном курортные города, но и красота природы "Black Forest'a". Между тем, Шварцвальд, или Черный лес, покрытый в основном сосновыми и еловыми борами горный массив на юго-западе страны, едва ли не самый богатый на всякую нечисть район Германии. Родившийся здесь сказочник Вильгельм Гауф поведал много историй про великанов и гномов, леших и дьяволов. Один из таких сомнительных персонажей, например, промышлял тем, что выменивал живые сердца честных лесорубов на сердца каменные, доплачивая солидные суммы в золотых талерах. Эдуард Мерике воспел озеро Муммельзее - в переводе так и будет, "озеро призраков", уникальное горное озеро, чья глубина составляет более километра при совершенно небольшой площади поверхности. В наше время озеро вполне успешно стало туристским аттракционом, но поговаривают, что особо темными ночами на нем, тем не менее, творится всякая чертовщина. Легенды и сказания средневековья тесно переплелись с историей германцев. Знаете, куда делись дети, которых увел знаменитый Гамельнский крысолов, когда ему не заплатили за крыс? Оказывается, в то самое время, когда в славном городе Гамельне пропали его маленькие жители, за много километров, в румынском Семигорье (Трансильвании), появилась толпа детей, говоривших по-немецки, которые не в состоянии были объяснить, как они туда попали. Как бы то ни было, довольно большая община немцев живет в тех местах с начала средних веков по сей день.

НЕМЕЦКАЯ СИРЕНА

Немецкие поэты славно постарались и воспели, исследовали или хотя бы побывали в каждом уголке Германии, где должно было происходить что-то таинственное. Пожалуй, самая большая известность досталась русалке Лорелей, жившей на скале, названной в ее честь.



Когда-то девушка по имени Лора Лей покончила с собой из-за несчастной любви, прыгнув с высокого утеса на скалистую отмель Рейна. Почему-то этого ей оказалось мало и, то ли из-за той же любви, то ли просто из вредности, дух девушки стал появляться на этом утесе и петь чудные завораживающие песни. Забывшие обо всем на свете рыбаки плыли на эти песни и разбивались о скалы. Утес Лорелей действительно весьма эффектно стоит в узком и опасном месте Рейна и является одним из самых красивых мест на этой романтической реке. Однако, как минимум, со времен Гейне, сложившего знаменитые стихи в ее честь, русалку больше не видели и ей пришлось переселиться в литературную область. Пожалуй, единственным не найденным до сих пор местом остается пещера, где вот уже почти тысячу лет спит, сидя на троне, рыжебородый император Барбаросса, обещавший проснуться, когда его народу придется совсем уж туго, и, видимо, спать ему осталось еще не мало.

ГДЕ ФАУСТ ПИВО ПОПИВАЛ

Конечно, отдельный разговор - это таинственные истории вроде жизни доктора Фауста или Агриппы Неттисгеймского. Известно, кстати, что у этого великого ученого, которого подозревали в колдовстве, жила огромная черная собака с очень умными глазами. На ней всегда был золотой ошейник с какими-то письменами, видимо, дававший хозяину власть над ней. Когда Агриппа умер, собака выскочила из дома, со страшным воем пробежала по городу и прыгнула в ближайшую речку, где и утонула. Хотя возможно, дело было лишь в том, что это была очень верная собака. От доктора же Фауста остался кабачок Ауэрбаха, где он попивал пиво. Кстати, про пиво - некоторые немецкие писатели, например современный нам Харальд Хурст подробно занялись этой темой - по Хурсту, впрочем, для пьянки с метафизическим смыслом пиво совсем не подходит - "пьющий-только-пиво" никогда не попадет в состояние, когда он осознает реальность чистой иллюзией. Нужно вино - оно "заменяет чувство реальности более тонким восприятием". Гораздо более известный исследователь разных эликсиров писатель-романтик Гофман, говорят, напивался буквально до чертиков, и писал свои страшные истории, смотря в темный угол своей комнаты.

НАСЛЕДИЕ ДРЕВНИХ ГЕРМАНЦЕВ

Однако вернемся, собственно, к легендам. Еще одна особая тема - это наследие древних германцев. Начиная с того, что названия большинства дней недели немецкого (как, впрочем, и английского) языка посвящены древним германским богам и кончая тем, что известной русской песенке про десятерых негрятят соответствует такая же песенка, только про десять маленьких викингов. В общем-то, большинство гномов, эльфов и прочих персонажей пришли в легенды из древнегерманского эпоса. Конечно, в Германии остались легенды и мифы, многие из которых не потеряли своей силы и по сию пору. В городе Кельне стоит железная статуя какого-то местного гнома. Если схватить его за нос и загадать желание, он должен непременно его исполнить - во всяком случае, нос его уже блестит от рук всех желающих загадать желание. Так вот, мое желание, между прочим, исполнилось. В том же Кельне, кстати, когда-то жили человечки, выходявшие по ночам из колодцев - колодцы ос-



тались - и помогавшие кельнцам делать их работу. Однако, как обычно, кельнцы подсматривали за человечками во время их работы. В конце концов, человечки обиделись и ушли. Теперь всю работу приходится делать самим. Впрочем, это все дела давно минувших дней, и хотя стоять рядом с родником где, быть может, и вправду бывал Зигфрид, действительно интересно и дух какой-то витает, век новый ставит свои новые акценты и новые штрихи. Но небоскребы в центре Франкфурта совсем не кажутся здесь чужими или не вpletенными в историю, настолько органично они окружены и поглощены маленькими домами из позапрошлого уже века. И, возможно, геометрия их стеклянного блеска или силуэт ночного города с освещенными верхушками их башен в сочетании с тенями маленьких кирх тоже будет казаться следующим поколениям загадкой и чудом и проявлением игры неведомых сил.



Паззл
ГОЛОВОЛОМКА

ЛОТЕРЕЯ
По газете разбросаны кусочки одной картинки. Вырежьте и соберите! А на 16-й странице читайте условия Конкурса!